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A  COLORO  CHE  MI  AMANO. 


Ne  Torain  che  si  affaccian  caute  ed  escono 
Da  i  nascondigli  de  la  casa  l'ombre 
E  s'incontran,  si  mescon  circonfuse 
Ai  morenti  chiaror  de  le  finestre, 
Ne  la  dimora  solitaria  un  vecchio, 
Pascendo  se  de  le  tristezze  sue, 
Pensa  gli  anni  lontani,  l'imminente 
Ultima  sera  e,  sospirati  invano 
I  dî  che  più  non  tornano,  sospira 
Invano  i  di  che  non  vedrà,  sospira 
Una  parte  di  se  gittar  vivente 
Ne  l'avvenir,  almeno  un  disïoso 
Guardo  che  si  lontani  e  parli  ancora 
Quando  l'occhio  sia  chiuso,  una  infocata 
Stilla  di  pianto  almen  che  ancor  non  resti, 
Che  ancor  non  geli.  Va  pensando  i  cori 
In  che  più  fida  ed  ogni  più  diletta 
Cosa  cui  giunger  la  memoria  sua  : 
Capelli  sacri  di  chi  amô  e  scomparve 
Ne  la  morte,  gioielli,  antiche  tele, 
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Il  picciolo  orologio  che  rispose 

Al  batter  del  suo  cor  ne  le  felici 

Ore,  ne  le  dolent!  ;  un  prezïoso 

Libro,  uno  sculto  avorio,  un  vaso  argenteo 

De  l'Oriente,  un  crocefisso  d'oro. 

Tutto  numera  e  médita,  severo 

Scruta  e  compara  Popere  de  Parte  ; 

Ogni  men  degno  esclude,  ogni  più  eletto 

Partisce  ai  cari  nel  pensiero,  affida 

La  speme  ad  esso  d'una  vana,  esangue 

Ombra  di  se  che  si  protenda  in  terra 

Oltre  la  tomba. 

lo  cosî  eleggo,  amici, 
Al  fioco  lume  del  mio  di  cadente, 
Tra  i  canti  dove  l'anima  spirai 
Non  vacua  d'estro  e  non  ignara  d'arte, 
Ogni  men  vile  ;  e  il  picciolo  volume 
In  memoria  di  me  Vi  dono  e  sacro. 


MIRANDA 


PREFAZIONE    DELLA    PRIMA    EDIZIONE. 


ALLA  SIGNORA  ERNESTINA  V.  W.  * 


Pareva  segnato  dalla  matita  di  un  umorista  quel 
sentiero  alpino  che  serpeggiava  fra  gli  abêti,  ora 
appiattandosi  entro  una  macchia  folta,  ora  guiz- 
zando  nel  prato  aperto,  spensieratament^  curioso 
di  ogni  ruscello  e  di  ogni  precipizio ,  tutto  ipo- 
crita  serietà  quando  si  diparte  dalla  strada  maestra, 
tutto  scappate  e  foUie  quando  si  gitta  sul  morbido 
tappeto  del  Campo  deiflori.  Quanto  a  Voi,  signora, 
colla  snella  persona  serrata  in  un  costume  azzurro 
e  grigio,  coi  capelli  biondi  un  poco  sdegnosi  del 
freno,  colle  movenze,  scusatemi,  un  poco  rigide, 
parevate  una  figura  di  pennello  antico ,  piena  di 
pensiero  e  di  fiera  vita  nella  fisonomia,  mirabil- 
niente  posata  in  mezzo  a  una  natura   dalle   linee 


•  Questa  lettera  si  riproduce  dalla  prima  edizione,  quantunque  sco- 
lorata  dal  tempo.  Il  racconto  che  segue  vi  ha  qualche  radiée  :  e  poichè 
esso  pure  va  perdendo  naturalmente  il  verde,  l'autore  ha  deciso  non 
si  niolesli  cou  inutlll  strappi  e  sia  lasciato  appassire  in  pace. 

(Nota  délia  seconda  edizione). 
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taglienti,  severa,  fredda  di  tinte,  oserei  dire  spiri- 
tuale.  Quella  sera  avevo  l'onore  di  vedervi  bella  ; 
poichè  in  Voi  la  bellezza  è  lume  che  viene  e  va 
a  vostro  talento.  Lo  lasciate  talvolta  a  casa;  quando 
lo  portate  con  Voi,  gli  è  che  l'avete  voluto.  Si  par- 
lava  di  libri,  di  cose  e  di  persone ,  io  con  molta 
foga  e  molta  ingenuità,  Voi  con  un  tal  fare  ner- 
voso,  talvolta  pieno  di  fuoco,  piii  sovente  di  sar- 
casmo,  scegliendo  per  gli  epigrammi  i  tratti  arca- 
dici  del  sentiero,  e  per  le  brevi  liriche  quei  pas- 
saggi  scabrosi  dove  solo  il  vostro  stivaletto  ar- 
cuato  poteva  posarsi  con  tanto  audace  disprezzo. 
Ve  ne  ricordate?  Forse  no.  Me  ne  ricordo  mol- 
tissimo ,  io.  Se  Vi  dà  noia  che  i  vostri  capelli 
biondi  e  le  ciarle  di  un'ora  oziosa  vadano  per  le 
stampe,  avevate  mal  scelto  il  vostro  compagno  di 
passeggio.  Guardatevi  da'  poeti,  signora.  Non  uno 
délia  razza  infida  Vi  verra  accanto ,  che  non  sia 
tentato  di  rubarvi ,  onestamente ,  intera.  Quando 
pensate  avergli  vôlte  le  spalle,  siete  già  nel  suo 
taccuino  idéale  coi  capelli  biondi ,  colle  ciarle 
oziose,  persino  col  guanto  di  Svezia  entro  il  quale 
gli  avete  porta  un  momento  la  mano  négligente. 
Da  que'  taccuini  si  esce  poi  un  bel  giorno,  vestiti 
di  prosa  o  di  versi ,  a  viaggiare  il  mondo  per 
conto  del  poeta,  che  si  piglia  la  libertà  di  mutarvi 
il  nome.  Io  non  oserô  tanto,  ne  Vi  farô  correre  av- 
venture,  bastandomi  dire  brevemente  come  questo 
libriccino  è  nato. 
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Mi  ricordo,  dunque,  moltissimo.  Scendevate  un 
pendio  vertiginoso,  quando  Vi  volgeste  a  me  con 
queste  parole  : 

«  Crede  Lei  che  un'anima  possa  influire  diret- 
tamente  sopra  un'altr'anima,  senza  la  parola,  senza 
lo  sguardo  e  senza  artificii  magnetici  ?  » 

«  Certo  »  risposi,  cercando  un  sasso  fermo  al 
mio  piede. 

«  Perché  ?  ■> 

II  luogo  non  mi  pareva  acconcio  a  dissertazioni 
psicologiche,  ne  risposi  finchè  il  sentiero  non  ri- 
piegô  a  manca  dentro  un  grembo  délia  costa. 
<  Sarebbe  proprio  il  posto  »,  cominciai,  «  di  rac- 
contare  una  storia....  » 

Parve  che  non  vi  curaste  di  udirla,  poichè,  rom- 
pendomi  le  parole  sulle  labbra ,  mi  mandaste  a 
cogliere  un  fiore  Ô'arnica  montana.  Vi  portai  îl 
fiore,  ora  posso  confessarvelo ,  non  senza  un  se- 
creto  dispetto.  Quel  fiore  non  era  d'arnica  ;  mi 
valse  uno  scroscio  di  risa  argentine  e  parecchi 
motti  pungenti.  Non  ebbi,  signora,  la  temerità  di 
pensare  che  le  donne  eleganti  usano  di  spilli  assai 
più  per  trattenere  che  per  pungere. 

Avevate  palesemente  il  disopra  nella  scaramuccia 
di  frizzi  che  ferveva  tra  noi ,  quando  si  giunse 
all'orlo  délia  valle ,  non  lungi  da  quelle  due  ca- 
panne  appiccicate  alla  montagna  come  conchiglie 
alla  rupe.  Fu  cola  che,  dato  appena  uno  sguardo 
al  baratro  ombroso  dove  si  vedevano  biancheggiare 
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le  pazienti  spire  délia  strada  maestra ,  Vi  faceste 
séria  ad  un  tratto  ;  e,  gittandovi  a  sedere  sopra 
un  macigno  sporgente,  diceste  con  voce  vibrata  : 

«  Questa  storia  ». 

Forse  mi  feci  pregare  alquanto ,  non  me  ne 
rammento  bene.  Certo  Vi  dissi  il  semplice  racconto 
con  molta  commozione,  perché  ne  ho  conosciute 
le  persone,  e  ci  trovavamo  allora  nel  posto  dove, 
pochi  anni  prima ,  avevo  veduto  la  donna  tanto 
dissimile  da  Voi,  il  cui  nome  sta  in  fronte  a  questo 
libro.  Era  la  mia  rivincita  ;  quella  sera  non  avete 
scherzato  più.  La  nebbia  saliva  dall'abisso,  faceva 
freddo.  Ci  riponemmo  in  cammino.  Dopo  avermi 
mosse  infinité  domande  «  e  com'era  lui,  e  com'era 
lei,  e  quali  gusti  avevano,  e  cosa  diceva  il  mondo 
di  loro  »,  corne  in  un  vecchio  giuoco  di  società; 
dopo  avermi  fatto  recitare  alcune  poésie  di  lui, 
pronunciaste  il  vostro  ukase  «  ch'io  dovessi  scri- 
vere  il  racconto  ». 

Vi  feci  osservare  le  difficoltà  grandi  del  cômpito. 
Non  era  in  poter  mio  pubblicare  i  due  libri  di 
ricordi  che  formano  Pessenza  délia  narrazione , 
letti  da  me  per  favor  singolare  di  fortuna.  Avrei 
forse  ottenuto,  (come  avvenne)  di  pubblicare  pochi 
versi  contenuti  nel  libro  di  lui,  non  piccola  im- 
presa  anche  questa:  ma  nulla  più.  Quanto  pallido 
un  lavoro  di  memoria  e  di  fantasia  rispetto  al 
vero  !  Quanto  ardua  cosa  contraffare  la  penna  di 
un  ingegno    borioso ,  ma  non   ispregevole,  il  cui 
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nome,  oscurato  adesso  per  cause  inutili  a  dirsi, 
brillô  un  momento  di  viva  luce  nelPOlimpo  lette- 
rario  !  Ancora  più  difficile,  Vi  dissi,  mi  sarebbe 
tornata  la  contraffazione  di  quella  prosa  femminile 
cosî  delicata,  cosî  verginale  nelle  sue  inesperienze. 
<  La  prosa  L'imbarazza?  »  esclamaste  Voi.  «  Faccia 
dei  versi  !  »  Le  donne  riescono  mirabilmente  a  re- 
cider  le  questioni  con  questa  disinvoltura.  «  Faccia 
dei  versi!  È  assurdo,  signora,  »  risposi.  Quando 
parlo  di  versi ,  Dio  mi  perdoni ,  esco  facilmente 
dai  giusti  limiti.  Intanto  eravamo  giunti  alla  porta 
dt\V Hôtel  R.  Vi  espressi  con  molto  rispetto  la  spe- 
ranza  d'esservi  compagno  il  giorno  vegnente  in 
un'altra  escursione.  «  È  assurdo,  signore,  »  rispon- 
deste  Voi,  e  mi  lasciaste  li  sui  due  piedi. 

Bene,  ci  ho  pensato.  II  tèma  mi  tentava  molto 
e  il  vostro  colpo  di  spada  aveva  tagliato  meglio 
ch'io  non  credessi  a  prima  giunta.  Poichè  pubbli- 
care  tali  quali  i  due  manoscritti  era  cosa  da  non 
pensarci  neppure,  e  una  contraffazione  non  a- 
vrebbe  illuso  i  signori  lettori  di  odorato  fine,  tanto 
valeva  portarsi  apertamente  nella  regione  dellM- 
deale,  affidandosi  al  verso  che  ne  conosce  meglio 
le  vie. 

Eccovi  il  libro.  È  pallido;  pallidissimo,  se  voleté; 
ma  non  fu  concepito  una  sera  nebbiosa  presso 
aile  nevi  eterne?  Dei  due  manoscritti  non  ho  la- 
vorato  a  lume  di  fantasia  che  la  forma  esterna  ; 
l'ordito  ne  lo  porto  inciso  a  segni  indelebili  nella 
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memoria.  V'ho  aggiunto  un  preambolo  colla  onesta 
intenzione  d' informare  un  poco  il  lettore  deU'ar- 
gomento ,  ed  una  brève  chiusa  colla  intenzione 
pia  di  appagarne ,  per  quanto  mi  è  concesso ,  la 
curiosità,  se  gliene  avanza  dopo  tanto  cammino. 
Spero  di  non  ritrovare  le  mie  buone  intenzioni 
laggiù  nel  lastrico  dell'inferno,  insieme  al  vostro 
proposito  di  mandarmi  le  Canzoni  popolarl  del 
Vordenhein. 

Non  occorre  dire  ehe  il  Libro  di  Enrico  risale  a 
una  data  anteriore  di  qualche  mese  aile  cose  nar- 
rate  nel  preambolo.  Uno  piii  abile  di  me  avrebbe 
usato  di  date ,  per  mettere  in  luce  alcune  coinci- 
denze  singolari  tra  i  due  manoscritti.  Le  date  man- 
cano  negli  originali ,  pure  quelle  coincidenze  mi 
colpirono.  Bastommi  porre  anche  il  lettore  in  grado 
di  notarié,  se  crede,  senza  ciurmerie  che  mi  spiac- 
ciono. 

E  ora,  quando  avrete  letto  Tumile  volume  che 
passa  le  Alpi  per  Voi,  non  congedatelo,  signora, 
come  avete  congedato  me  quella  sera  a  San  B. 
suUa  soglia  dell'//^/^/  R.  «  È  assurdo  !  »  Povero 
libro,  non  avrebbe  neppure  la  consolazione  di  ve- 
dere  il  lampo  del  vostro  sorriso  malizioso. 

Vicenza,  1  Maggio  1874. 

A.    FOQAZZARO. 


PREFAZIONE    DELLA    SECONDA    EDIZIONE. 


A  MIO  PADRE. 


PADRE    MIO, 

Questo  libre,  nella  prima  Tua  vita,  è  stato 
una  gioia  per  Te.  Le  leggesti  appena  uscito 
del  mio  cuore,  lo  bagnasti  di  liete  lagrime, 
gli  apristi  le  vie  del  monde  serreggendone 
i  primi  passi,  seguendole  poi ,  cen  trepida- 
zione,  da  lontano,  godendo  umilmente,  con 
luminoso  viso,  ogni  Iode  che  raccolse,  umil- 
mente discutendo ,  con  viso  turbato  ,  ogni 
censura. 

Ma  soltanto  adesso ,  con  la  Tua  potente 
visione  di  spirito ,  Tu  hai  potuto  leggere 
tutto  il  libro  nel  suo  fondo  oscuro ,  veder 
gl'incerti  pensieri ,  le   varie  fantasie,  le  pas- 
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sioni  onde  usci  verso  a  verso,  lento  e  triste, 
portandone  seco  l'ombra;  soltanto  adesso, 
caro  Padre  mio  che  meglio  mi  sai  e  meglio 
mi  ami,  non  curando  lodi  ne  censure  altrui, 
cingendoti,  nella  memoria,  con  le  mie  brac- 
cia,  posandoti  il  capo  in  seno,  più  non  osando 
guardarti,  piii  non  osando  parlarti,  lo  con- 
sacro  a  Te. 

Vicenza,  11  Aprile  1888. 

Il  fiqlio  Tuo. 


PARTE  PRIMA 


LA  LETTERA 


LA  LETTERA. 


Alla  meridïana  ôra  di  maggio 
Sotto  limpido  ciel  movonsi  i  pioppi 
Tremoli  e  le  distese  praterie. 
Chi  sino  ai  campi  che  Taratro  inverte 
Non  crede  unito  il  mar  délia  verzura? 
Pure  tra  i  fiori  e  l'erbe  occulti  rivi 
Parton  l'ime  radici.  In  fondo  ai  prati, 
D'ingenti  olmi  difesa  il  tergo  e  Tali, 
Siede  una  casa  candida.  Chi  mai 
Dall'arsa  polve  délia  via  maestra 
Ove  sue  cure  il  premono  ed  il  tempo, 
Beati  non  dira  gli  abitatori 
Di  quella  casa  candida? 

NelPalta 
Sala  di  vecchie  storie  e  di  bizzarri 
Stucchi  adorna  correano  il  vento  e  il  sole 
Dalle  finestre  e  da  capace  porta 
A  mezzogiorno  verso  i  prati  aperte. 
In  un  angol  sedeva  la  signofa 
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Maria  trattando  i  ferri  délia  calza  ; 
Il  dottor  del  villaggio  a  lei  dappresso 
Alternava  il  bicchiere  e  la  gazzetta, 
Or  inarcando,  or  aguzzando  il  ciglio  ; 
Ed  una  giovinetta  lenta  lenta, 
Pensosa  in  volto,  al  cembalo  venia, 
Correva  e  ricorrea  da  un  capo  all'altro 

I  fragorosi  tasti. 

Allor  Maria 

II  lavoro  posô,  posô  il  dottore 

La  gazzetta  e  fra  lor  parver  mutarsi 
Sommessi  detti.  Si  levé  ad  un  tratto 
La  suonatrice  de'  suoi  fogli  in  cerca 
E  quel  sospesi  tacquero  ;  le  note 
Ricominciâro  furïosamente. 
Forte  batteva  alla  fanciulla  il  core, 
Le  si  oscurava  il  libro,  a  lor  talento 
Vagavano  le  man'  per  un  pensiero 
Che  subito  la  prese.  Oltre  l'usato 
Fréquente  il  vecchio  medico  venia 
Ed  era  studio  délia  cauta  madré, 
Soverchio  studio,  rivelar  non  chiesta 
De'  colloquii  le  cause.  Or  le  fu  aperto 
Che  di  lei  favellavano.  Allorquando 
Il  vecchio  escito  fu,  quando  lo  sguardo 
Si  senti  sopra  délia  madré  sua, 
Terror  la  strinse  di  parole  ignote. 
De'  suoni  addoppiô  l'impeto.  Ma  escita 
Anche  la  madré  e  dileguato  il  lieve 


ï 
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Sussurro  de'  suoi  passi,  ella  d'un  tratto 
Addietro  cadde  sul  sedile,  il  freno 
Abbandonô  a'  pensieri  impazienti. 
Varcati  appena  i  diciott'anni  avea. 
Le  cingeva  la  fronte  un  vapor  lieve 
Di  capei  biondi,  le  pupille  nere 
Erano,  grandi  e  timide.  Nel  fine 
Suo  labbro,  nelle  man',  nella  severa 
Grazia  délia  persona  rilucea 
Gentilezza  di  sangue  ;  nelle  vesti 
Semplici  senza  studio  ed  eleganti 
Gentilezza  di  sensi.  Or,  dalla  chiusa 
Mano  sorretto  il  mento,  ella  pensava. 

V'era  dunque  un  segreto.  Da  più  giorni 
Di  sua  madré  nel  bacio  e  nello  sguardo, 
Nel  volto  del  dottor  v'era  un  segreto. 
Or  quel  silenzio  subito,  quel  baci, 
Quegl'insoliti  sguardi  tutti  insieme 
Le  gridavano  al  core  «  Enrico  Enrico!  » 
Quale  dolcezza  mai,  quale  sgomento 
Sentirsi  dentro  divampar  l'amore, 
Sentir  che  il  primo  e  l'ultimo  sarebbe, 
Ch'era  segnata  la  sua  sorte  in  terra  ! 
Ella  vedeasi  avanti  il  giovinetto 
L'ultima  volta  che,  lasciato  il  vecchio 
Dottore,  alla  città  fece  ritorno. 
Eran  quel  viso  pallido,  quegli  occhi 
Non  oblïati  mai,  quella  man  fredda 

FoiiA/.zAiu).  Le  Poésie.  2 
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Che  un  istante  di  più  strinse  la  sua, 

Quel  rotto  accento  di  volgar  saluto. 

E  ripensava  i  dî,  Pore,  i  momenti 

Quando  lenta  Tawinse  una  malîa 

A  cui  non  diè  il  temuto  nome,  amore. 

Soleva  Enrico  da  città  lontana 

Venir  Tautunno  presso  il  zio.  Con  festa 

Questi  accoglieva  il  prediletto  erede, 

Orgoglioso  del  cor,  dell'alto  ingegno 

Che  in  lui  pareano.  Il  giovane  in  que'  giorni 

Usava  assiduo  visitar  la  casa 

Degli  olmi.  Quando  il  noto  ella  sentîa 

Passo  venir  quasi  esitante  ;  quando 

Ei  sopra  un  libro  o  sopra  un  fior  chinava 

Vicino  a  lei  la  testa,  quando  gli  occhi 

S'incontravan,  fuggiano  in  un  baleno, 

Per  le  viscère  sue  la  molle  fiamma 

Rapida  procedea. 

«  Miranda  !  » 

In  piedi, 
Al  chiamar  délia  madré,  la  fanciulla 
Balzo  arrossendo  quai  se  scritti  in  fronte 
I  suoi  pensieri  avesse. 

«  Andiam,  Miranda, 
Lungo  i  prati  a  veder  se  omai  convenga 
L'erbe  falciar,  mentre  nitido  il  cielo 
E  la  montagna  chiara  e  l'aria  asciutta 
Ci  promette  sereno.  » 
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Poi  che  il  padre 
Di  Miranda  morî,  sola  il  governo 
Tenne  dei  campi  e  délia  dolce  casa 
La  signora  Maria,  che,  per  amore 
Materno,  il  mite  ingegno  e  la  ritrosa 
Femminil  timidezza  ad  inusati 
Virili  studii  volse. 

Ivano  a  paro 
Lungo  un  filar  di  pioppi  a  cui  di  sotto 
Gorgogliava  sommesso  un  piccol  rivo 
Or  cupo,  or  scintillante  ;  si  movea 
Sul  sentier  l'ombra  tremola  de'  pioppi. 
Silenzïose  e  lente  ivano  a  paro  ; 
La  madré  quai  chi  pensa  e  vien  cercando 
Difficil  via  di  favellar,  la  figlia 
Quai  chi  dubbie  parole  attende  e  teme. 
«  Sai?  »  cominciô  la  madré.  «  Adèle  è  sposa.  » 
«  Sposa  ?  e  lo  sposo  ?  » 

«  Onesto,  saggio  e  ricco. 
Gran  ventura  le  tocca.  Un  giovinetto 
Certo  ei  non  è,  ma,  figlia  mia,  vedrai. 
Se  del  mondo  tu  colga  esperïenza, 
Che  alla  pace  del  santo  affetto  eterno 
Più  i  maturi  dei  verdi  anni  si  affanno.  » 
Tacque  Miranda  e  '1  cor  le  si  stringea. 
«  Non  credi  ?  » 

«  Adèle  dello  sposo  è  paga?  » 
«  L'ignoro,  ma  giammai  la  madré  sua 
Sosterria  di  vederla  irne  ritrosa 
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A  maie  accette  nozze.  O  mia  diletta, 
Noi  vecchi  illusi  andiamo  ognor  di  sogni 
In  aria  ergendo  fragili  edificii 
Pei  figli  nostri,  l'avvenire  incerto 
Foggiamo  a  posta  di  speranze  care, 
Onde  men  pâurosa  da  lontano 
L'ora  ci  sembri  che  di  se  deserti 
Vi  lasci  il  nostro  amor.  Ma  sperde  Iddio 

I  mortali  disegni,  e  noi,  se  saggi, 
Non  raccogliamo  le  disciolte  fila  ; 
Pur  che  siate  felici  abbiale  il  vento. 
In  casa  di  tuo  padre  io  giovinetta 
Venni  tremando  allor  che  le  sue  tempie 
Varïavano  già  bianchi  capelli  ; 

E  tu  sai  !  Pur  se  pensera  ii  Signore 
Per  altra  via,  mia  figlia,  benedirti, 
Ringraziero  il  Signore.  » 

Fluttuava 

II  seno  alla  fanciuUa  e  per  le  gote 
Fiamme  ardenti  salian.  L'accorta  madré 
Notollo  e  proseguî  :  «  Sai  che  migliora 
La  bambina  del  fabbro  ?  Ora  mel  disse 
Il  dottor.  Buon  dottore  !  Egli  è  felice. 
Enrico  attende  in  brève  che  alcun  tempo 
La  sua  casa  déserta  gli  rallegri. 

Quale  amor  non  gli  ha  posto  e  quale  orgoglio  ! 
Egli  torrebbe  a  mendicar  per  lui. 
Ben  lo  rimerta  il  giovane.  D'eletto 
Animo  ognuno  il  loda  e  di  costumi 
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Candidi.  Se  il  saper,  se  il  forte  ingegno 
Aggiungi  ond'è  già  chiaro,  a  pochi  invero 
Si  potrebbe  agguagliar  »  Tacque  un  istante 
La  signora  Maria  corne  dubbiosa 
E  guardava  la  figlia.  «  Ne  gli  nuoce 
Il  largo  censo.  »  Trasali  Miranda. 
Si  affrettava  in  silenzio  lungo  il  rio, 
Volgendo  il  capo  aU'acque.  Ella  sentiva 
Dentro  salirsi  una  confusa  ebbrezza 
E  la  premea  con  impeto  per  tema 
Délia  madré  présente  e  per  l'istinto 
Che  la  subita  speme  in  tutti  affrena. 
Cosî  toccâr  l'estremo  orlo  de'  prati, 
Ove  li  parte  il  mobile  ruscello 
Da'  curvi  solchi.  Per  convoite  glèbe 
Quattro  bovi  traean  l'aratro,  tardi 
Occupando  il  terren  coirunghie  vaste 
Ed  agitando  la  gran  testa.  Docili 
Alla  voce  ed  al  pungolo,  torceansi 
In  su  a  rifar  la  faticosa  via. 
Ed  il  gastaldo  che  seguia  da  lato 
Il  cammin  dell'aratro,  frettoloso 
Venue,  scoverto  il  capo,  alla  padrona. 
<-  Si  compiaccia  venir  Vossignoria 
SuH'argin  del  torrente,  ove  la  piena 
Ultima  rose.  Tutto  si  scoscende  ; 
Stanotte  pur  ne  rovinô  gran  parte.  » 
A  Miranda  la  madré  allor  si  volse. 
<  Tu  ritorni  ?  ■>  le  disse.  «  Si  »,  rispose 
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La  giovinetta,  e  verso  la  lontana 
Candida  casa  torse  il  passo  lento, 
Di  correr  si  struggendo  e  non  osando. 
Desïava  il  segreto  avidamente 
Délia  sua  cameretta  onde  fidarvi 
Il  riso,  il  pianto  che  nel  gonfio  core 
Le  fervevano  insieme.  Quando  escita 
Ben  si  conobbe  del  materno  sguardo, 
Via  sull'erbe  volô.  Cielo  e  campagne 
Le  rideano.  Vedea  di  tenerezza 
Pieno  Paspetto  délia  vecchia  casa  ; 
E  guardando  da  lunge  il  campanile 
Dell'umile  chiesetta  del  villaggio, 
Un  impeto  senti  grato  nel  core, 
Un  ardore  di  fede  e  di  preghiera, 
Un  oblio  d'ogni  cosa  o  vile  o  triste 
Di  questa  terra.  Al  limitar  fermossi 
Délia  casa,  si  volse  e  allMnfinito 
Cielo  azzurro  le  parve  esser  vicina. 
Corse  allô  specchio,  trépida  guardovvi 
Se  ancor  Miranda  ell'era.  Indi  chinossi 
Pietosamente  ad  una  smorta  rosa 
Tra  le  pendule  foglie  reclinata 
Fuor  da  Torlo  del  funèbre  suo  vaso. 
Posava  a  piè  del  moribondo  fiore 
Una  lettera.  L'occhio  indifférente 
Non  v'arrestô  Miranda,  ma  seduta 
Al  cembalo  tentando  iva  le  corde 
Giusta  il  capriccio  délie  inconscie  mani. 


LA   LETTERA  23 

Quai  per  subita  luce  nel  pensiero 
Levossi  e  corse  ad  afferrar  quel  foglio. 
Era  per  lei  d'Enrico.  Ella  di  botto 
La  man  conobbe  del  diletto,  ignota 
Sino  a  quel  punto,  un  tremito  la  prese 
Da  capo  a  piè,  le  si  velâr  gli  sguardi 
E,  toccando  il  suo  sogno,  ebbe  paura. 
Esitô  a  lungo,  or  voile,  ora  disvolle 
Attendere  la  madré.  Finalmente 
Con  industre  pensier  nella  memoria 
Le  materne  parole  raccogliendo, 
In  assenso  composele  al  desio, 
Rapida  corse  al  virginal  suo  nido 
E,  chiuso  il  chiavistel,  tremando  lesse. 
Cosi  dicea  la  lettera  : 

—  «  Miranda  ! 
V'han  giorni  nella  vita  in  cui,  quai  nembo 
Impetùoso,  sugli  umani  arriva 
La  subita  fortuna  e  tutti  uguaglia 
Nella  gioia  o  nel  pianto.  AUor  gl'ignoti 
CogPignoti  favellano,  servili 
E  altère  mani  stringonsi,  ciascuno 
Ha  sulle  labbra  il  cor.  Cosî,  Miranda, 
In  quesfora  solenne  onde  giammai 
Non  passera  la  ricordanza  amara, 
Cadon  tra  noi  le  facili  barrière, 
Le  prudenze  del  mondo.  A  Voi  si  leva 
L'anima  mia,  si  china  a  me  la  Vostra; 
Lo  so  e  Vi  parlo. 
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Quel  povero  vecchio 
Che  m'ebbe  ognor  per  figlio  suo  mi  scrive 
Tutto  misteri,  scherzi  e  tenerezze. 
Egli  e  la  madré  Vostra  han  da  gran  tempo 
Il  nostro  amore  inteso,  han  congiurato 
Di  renderci  felici.  Ah,  se  le  umane 
Sorti  governa  un  Dio,  mai  non  consenta 
Che  tanto  fiera  angoscia  il  cor  V'opprima 
Quale  me  strinse  ! 

A  tarda  notte  io  scrivo. 
Ad  ogni  tratto  délia  penna  dura 
Un'ombra  incalza  la  mia  mano,  un'ombra 
Nell'anima  mi  sale.  Avviluppato 
Presto  m'avrà.  Perché  mentir?  Pâmai, 
Piansi  per  te  le  lacrime  vitali 
Che  ogni  petto  viril  piange  una  volta  ; 
Ebbro  di  te  vagai  per  vie  déserte 
Tra  la  furia  dei  venti  e  délia  piova 
A  disbramarne  la  infocata  fronte  ; 
MMmmersi  al  di  cadente  nelle  chiese, 
Tra  la  folla,  tra  i  canti  e  gli  splendori, 
Te  sola  udendo,  te  vedendo  sola  ; 
Ed  or  che  mia  saresti  alfine,  addio  ! 
D'un  uomo  in  mar  Tultimo  grido  è  questo. 

Lungo  tempo  credei  che  négligente 
Di  me  Voi  foste.  Vi  rimembra  ancora 
D'una  sera  d'autunno  che  all'aperto 
Noi  sedevamo  sotto  gli  olmi  ?  V'era 
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La  madré  Vostra  ed  altri.  Il  mio  buon  zio 

Casi  antichi  narrava  e  dal  suo  labbro 

Pendevan  tutti.  Voi  nella  notturna 

Ombra  fidaste  ;  legger  Vi  potei 

Il  segreto  dell'anima  nel  guardo. 

Una  cieca  vertigine  mi  colse, 

Sopra  me  stesso  mi  sentii  levato. 

Ne  salutarci  quella  sera  osammo  ; 

Ma,  te  partita,  ritornai  soletto, 

Venni  l'orme  a  baciar  del  picciol  piede 

Nell'erbe  dietro  alla  tua  lenta  veste 

A  poco  a  poco  sullo  stel  risorte. 

E  ti  rimembra  del  sottil  volume 

Ch'era  quel  dî  sul  tuo  ricamo  ?  Il  nastro 

Posar  trovai  su  questi  versi  ardenti: 

«  Quando  più  ferve  intorno  a  me  la  danza, 
Quand'alto  il  riso  nei  conviti  suona, 
L'anima  mia  nella  sua  buia  stanza 
Di  te,  di  te,  solo  di  te  ragiona. 

Il  dolor,  la  calunnia,  i  tradimenti 
Mi  appresti  pur,  lo  sfido,  amaro  fato  ; 
Esser  potrà  il  mio  cor  ne'  suoi  cimenti 
Da  te,  da  te,  solo  da  te  spezzato.  » 

Forse  quel  nastro  a  caso  vi  posava; 
Ma  se  cosî  non  fu,  se  tanto  amasti, 
Vieni,  vo'  trarti  dagl'ingenui  sogni 
Che  la  scïenza  délia  vita  sperde. 
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Te  vinse  il  nome  di  poeta  e  il  verso 
Onde  sul  volto  ignobile  mi  levo. 
Quando,  fanciuUe,  un  fato  Vi  rivela 
Quel  libro  di  malîe  dove  sottile 
Penna  ha  conteste  in  fila  armonïose 
Ogni  dolcezza  che  lo  spirto  inebria, 
Misère,  il  cor  Vi  balza  e  nella  mente 
Sorge  un  re  del  pensiero,  una  bellezza 
A  cui  nulla  mortal  forma  ripugna, 
Un'anima  di  fiamma  ond'è  commossa 
Come  giammai  non  fu  l'anima  vostra, 
Ne  per  gioia  di  mistici  fervori, 
Ne  per  pietà  di  lagrime  materne. 
Ti  venga  innanzi  allor  questo  poeta, 
Ei  giovane,  tu  bella,  eccoti  sua  ! 

Crudel  per  te,  crudel  per  me,  saprai 
Il  falso  iddio  di  quanta  creta  è  fatto. 
D'ogni  alta  cosa  accendesi  il  poeta  ; 
Ma  son  fugaci  ardori  onde  si  appaga 
Per  la  squisita  voluttà,  pel  verso 
Cui  delirando  créa.  L'arte  gli  è  cara. 
Ma  non  n'è  tocco  il  cor.  È  délia  mente 
Un  affetto  sottile,  arido,  altero. 
Solo  amor  che  il  divora  e  che  lo  sferza 
È  l'amor  di  se  stesso.  Unico  sogno 
Che  gli  turba  le  notti,  anzi  l'aurora 
A  faticar  lo  trae  pallido  e  smunto, 
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È  il  plauso  délia  folla  e  dei  potenti, 

D'ogni  capriccio  la  licenza  impune, 

Un  fantasma  di  vita  oltre  la  tomba. 

Taie  è  il  poeta.  Come  un  re  da  scena, 

Splendido  incede  tra  il  fulgor  de'  lumi, 

Ed  or  di  forti,  or  di  amorosi  accenti 

Empie  il  teatro,  suscitando  flutti 

Nelle  tacite  turbe.  Indi  per  l'alta 

Notte  squallido  al  volgo  si  confonde. 

Se  abbagliar  ti  potè,  povera  illusa, 

Da  solo  a  sola  or  qui  ti  dice  :  «  Guarda, 

Vile  tessuto  è  questo  manto,  vile 

TrastuUo  da  fanciul  questa  corona  ; 

Le  parole  magnanime  mi  spira 

Il  core  no,  ma  un  altro  genio.  Amarti 

Questi  non  puô.  Abbandonami  al  mio  fato, 

Lasciami  amar  Desdemona  stasera, 

Domani  Ofelia.  Vieni,  ascolta  e  piangi  ; 

Ma  quando  il  cocchio  rapido,  fanciulla, 

Ti  riconduce  aile  quïete  case, 

Non  ti  curar  d'Amleto,  se  un  istante 

Il  fuggente  fanal  te  lo  discopre 

A  piedi  per  la  via,  le  desïose 

Pupille  fise  in  te  ». 

Lasciami  ;  un'ombra 
In  traccia  d'ombre  io  sono  e  il  mio  sentiero 
Si  diparte  dal  tuo.  Facile  inganno 
Di  me  ti  accese,  ma  quand'io  pur  fossi 
L'alto  cor  che  sognavi,  non  potrei 
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Obliar  sul  tuo  seno  i  baci  ardenti 
Onde  in  cuUa  baciavami  un'altera 
Beltà,  la  Musa,  e  non  saria  giammai 
Tutta  per  te  l'anima  mia  ! 

Rispondo 
A  mio  zio.  Che  dolor,  povero  vecchio  ! 
Anche  di  questa  lettera  gli  scrivo. 

Bionda  e  ritrosa  al  par  di  Margherita, 
In  mezzo  ai  prati  corne  un  fior  cresciuta, 
Dolce  Miranda,  addio.  Talor  due  navi 
S'incontran  nell'Oceano  deserto. 
Arresta  Tuna  presso  all'altra  il  fianco 
E  palpita  suU'onda  ;  lente  lente 
Si  dipartono  poi,  s'affolla  a  poppa 
Di  qua  di  là  tutta  la  gente  :  addio 
Addio  !  Cosî  noi  c'incontrammo,  ed  ora 
La  nave  mia  selvaggi  mari  affronta 
Che  la  vogliono  sola  :  altre  pacate 
Acque  ridenti  ed  altri  dolci  lidi 
Attendono  la  Vostra.  Allor  che  scende 
A  Voi  sereno  il  Sol,  dite  talvolta  : 
Povera  lieve  pellegrina,  or  forse 
La  travolgono  i  turbini  ed  il  nero 
Flutto  su  lei  vittorïoso  esclama. 
Ebben,  se  il  Dio  che  tentami  è  bugiardo, 
Se  il  genio  mi  tradisca  o  la  fortuna, 
Misero,  oscuro,  abbietto,  ancora  tutti 
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Disprezzerô  per  quella  ora  divina 

Che  i  profondi  occhi  tuoi  pieni  d'amore 

Incontrarono  i  miei.  »  — 

Lesse,  rilesse, 
A  poco  a  poco  di  languor  mortale 
Sentissi  ascender  per  le  membra  un'onda, 
Ne  l'assalse  dolor,  chè  la  memoria 
E  l'intelletto  uno  stupor  tenea. 
Lentamente  la  lettera  dépose, 
Stette  in  silenzio  assorta  nella  voce 
Dell'arator  lontano  e  nell'aspetto 
Dell'allegra  campagna  ;  lentamente 
Ordin  pose  a'  suoi  libri  ed  aile  carte, 
Uscî  mutando  corne  in  sogno  l'orme. 
Aile  case  de'  villici  avviossi, 
Tenera  accarezzô  bambini  ignoti, 
Neglesse  i  prediletti  e  con  tranquillo 
Viso  il  ritorno  délia  madré  accolse. 
Solo  era  il  labbro  pallido,  lo  sguardo 
Attonito  e  la  voce  un'altra  voce. 
Notô  Maria  quel  novo  aspetto  e  tacque. 
Ella  credea  sua  figlia  ancor  non  presa 
Di  prepotente  amore  e  délie  nozze 
Intravviste  turbata  per  pudico 
Femminil  senso  e  per  la  tenerezza 
Délia  madré  diletta  e  délia  casa. 
Asceso  il  sol  dai  piani  aile  montagne, 
Uscîro  in  cocchio  per  solinga  via 
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Cara  a  Miranda,  ove  soventi  Enrico 

A  lor  s'unia  per  meditato  caso. 

Gli  animosi  puledri,  impazïenti 

Del  frenato  galoppo,  ivano  il  morso 

Con  fremiti  scotendo  e  '1  cammin  sodo 

A  paro  tempestavano  veloci. 

Vaganti  soffî  pregni  degli  effluvî 

Del  folto  biancospino  e  de'  vital! 

Spirti  di  maggio  mollemente  in  viso 

Ventavano  aile  due  vïaggiatrici 

Silenzïose.  Quinci  il  monte  e  grigia 

Sovra  una  vetta  la  falcata  luna  ; 

Quindi  pianure  sconfinate,  ombrose, 

Interrotto  di  pioppi  e  campanili 

Il  limpido  orizzonte  si  vedea. 

Correvano,  correvano  i  cavalli. 

Una  dolcezza  dolorosa  il  seno 

Gonfiô  délia  fanciulla;  allor  lo  spasimo 

Senti  délia  ferita,  allor  del  pianto 

A  soffocar  la  disperata  piena, 

Il  mite  labbro  violenta  morse. 

Correvano,  correvano  i  cavalli. 

Fiso  lo  sguardo  suUa  via  fuggente, 

Ella  vedeva  repugnando  invano 

Passar,  passar  continûi  fantasmi, 

Quel  volto  or  grave,  or  sorridente,  or  mesto, 

E  le  parole  dello  scritto  amaro. 

Correvano,  correvano  i  cavalli. 

Nel  rombo  eguale  délie  rote  assorta, 
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Il  suon  délia  sua  voce  vi  sentia 
Ad  ora  ad  ora,  il  suon  de'  noti  passi, 
Il  suon  d'un  fiume  rapido,  profondo, 
Che  supina  sull'acque  compiangenti 
Se  la  portasse  via,  senza  ritorno, 
Verso  un  triste  paese  sconosciuto. 
I  cavalli  sostâr,  vanî  l'incanto. 
E  mentre  passo  passo  davan  volta, 
La  madré  cominciô  con  un  sospiro  : 
«  Pensavo  adesso  una  sera  lontana 
Ch'era  meco  tuo  padre,  e  tu,  fanciulla, 
Tra  noi  seduta  colle  man  plaudivi 
Al  correr  de'  cavalli  ;  e  corne  in  questa 
Ora  color  che  s'amano  son  pronti 
A  favellarsi  de'  tempi  remoti, 
Noi  parlavam  del  tempo  in  cui,  Miranda, 
Lasceresti  la  casa.  Ben  ricordo 
Ch'egli  diceva  :  —  Non  darô  Miranda 
A  chi  non  l'ami  (poveretto  !)  ed  ella 
Pria  che  la  man  concédera  Taffetto.  — 
A  questo  nata  egli  dicea  la  donna. 
E  poi  che  de'  perigli  e  délia  incerta 
Sorte  pensosa  videmi  e  commossa. 
Disse  :  —  Maria,  fuggir  la  sorte  è  vano, 
Accettarla  convien.  Se  dell'affetto 
Rette  guidar  sapremo  le  correnti. 
Ne  vota  è  questa  testolina  bionda, 
Forse  Iddio  ne  darà  che  la  fanciulla 
Non  isbagli  sull'ultimo  e  la  sorte 
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Aspetterem  sereni.  —  Ei  m'ha  lasciata 
Sola.  Quel  che  potei,  feci,  Mirandâ  ; 
E  cola  dove  ha  pace,  egli,  lo  spero, 
È  contento  di  me.  Sui  diciotfanni 
Sei  giunta.  Iddio  ti  benedica  !  Quando 
Anche  dovessi  andar  lontana,  Iddio 
Ti  benedica  !  »  La  fanciulla  prese 
Una  man  délia  madré  e  la  stringea 
Senza  volger  la  testa,  ne  far  motto. 
«  Vedi  ?  Operosa  è  la  mia  vita  ;  sempre 
Airincerto  avvenir  mi  apparecchiai. 
Ci  vedremmo  sovente,  e  chi  a  quell'ora 
Più  felice  di  me?  » 

Liete  parole 
La  signora  Maria  disse  con  voce 
Tremante.  Ne  risposele  Miranda, 
Chè  tonando  di  botto  le  veloci 
Rote  toccâr  le  selci  del  villaggio. 
Sceser  le  donne  a  terra  dirimpetto 
Alla  chiesa  ed  entrârvi.  Paghi  e  lenti 
Mosser  di  là  i  cavalli  a'  lor  riposi. 

Pendeva  un  lumicino  anzi  l'altare 
E  nel  buio  si  udivano  bisbigli. 
Pregarono.  Maria  vide  l'altare 
Illuminarsi,  vide  la  chiesuola 
Rïempiersi  di  gente  e  là  davanti 
Una  cara  figura  inginocchiata, 
Un  bianco  vélo,  una  ghirlanda  bianca  ; 
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Udî  parole  semplici,  solenni, 
Udi  iina  voce  da  gran  tempo  estinta 
Susurrarle  aU'orecchio  in  quel  momento 
Con  tenerezza  trépida  «  coraggio  !   > 

Quando  tornâr  nella  tepida  via 
Era  scura  la  notte.  Frettolosa 
La  signora  Maria  volgeva  a  casa, 
Chè  a  quell'ora  soleva  il  buon  dottore 
Con  lor  ridursi  a  conversar. 

Sovente 
All'aprirsi  deU'uscio  trasalî 
Miranda.  Quella  sera  ella  temea 
Vederlo  e  desïosa  si  ritrasse 
Pria  deU'usato  alla  sua  stanza. 

Appena 
•  Varcè  la  soglia,  che  cader  le  parve 
Una  larva  dalTanima  e  dal  volto. 
La  sua  storia  sapean  quelle  pareti, 
Sapeva  i  sogni  l'origlier,  sapea 
Quello  speglio  nell'angolo  le  ingénue 
Incertezze  di  lei  che  per  amore 
Prima  venue  a  guardar  s'ella  era  bella, 
Se  grazïose  le  apparian  le  vesti. 
Ed  or  con  lei  parevanle  traditi  ; 
Tutto  perduto,  tutto  inutil  era, 
Le  vesti  grazïose  e  la  bellezza. 
Fra  le  pareti  e  il  letticciuol  dépose 
A  terra  il  lume  e  si  lasciô  cadere 
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Sul  davanzal  délia  finestra  aperta 
Verso  le  vaporose  praterie 
Dalla  luna  immortale  illuminate. 
Ma  sentendo  Podor  del  gelsomino 
Da  lei  piantato  che  tendeva  i  fiori 
A  farle  festa,  il  core  le  si  strinse, 
Dentro  si  trasse  e  pianse  amaramente. 
Venia  la  foga  del  pensier  col  pianto  ; 
E  con  subito  slancio  si  levé, 
Al  letto  corse,  inginocchiossi,  ascose 
Il  viso  fra  le  coltri.  A  lungo  a  lungo 
Stette  cosî,  ne  del  dottore  intese 
Il  passo  lento  e  la  commossa  voce 
Sonar  di  sotto.  A  tarda  sera  un'orma 
Lieve  sali  le  scale,  il  rumor  crebbe, 
Tacque  un  istante  e  l'uscio  si  dischiuse. 
La  madré  entrô  ;  balzô  Miranda  in  piedi. 
E  quella  grave  in  volto  andô  diritta 
Alla  sua  figlia  senza  dir  parola, 
L'abbracciô,  la  baciô,  sôavemente 
Le  persûase  di  depor  le  vesti 
_  Amorosa  nel  letto  la  compose, 
Spense  il  lume,  baciolla  un'altra  volta 
E  uscî  tacendo  a  singhiozzar  di  fuori 


PARTE  SECONDA 
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NOTE  PRIME. 


Miranda,  dolce  nome. 

Ella  sedea 
Sul  picciolo  sedile  a  piè  degli  olmi, 
Quai  se  le  Grazie  ve  l'avesser  posta. 
Mio  zio  parlava  del  buon  tempo  antico  ; 
Era  scura  la  sera  ;  io  la  guardai. 
Larghe  e  rade  sentimmo  in  quel  momento 
Goccie  cader  di  piova  repentina  ; 
Ella  surse  la  prima,  io  dopo  tutti. 
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Quando  senza  parlar  prima  incontrai 
Gli  occhi  di  lei,  li  vidi  grandi  e  belli. 
Il  cor  balzommi  la  seconda  volta  ; 
Ma  quella  sera  mi  si  fece  oscuro 
Tutto  all'intorno,  di  terror  tremando 
Vidi  salir  negli  occhi  grandi  un  altro 
Mondo  ed  un'altra  vita,  in  fondo  in  fondo 
Un'anima  ho  veduto  veramente; 
Qui  la  pupilla  mia  da  se  si  chiuse. 


III. 


Venni  a  baciar  nell'erba  l'orme  tue. 
Non  si  doleano  i  fior  dove  passasti  ; 
A  destra  e  a  manca  lievemente  chini, 
Ivan  di  te  a'  compagni  susurrando, 
Dicevano  il  color  degli  occhi  tuoi, 
Dicean  délie  tue  vesti  la  fragranza. 
Molle  di  piova  ritornai,  m'han  detto. 
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IV. 


Rassomigliano  invan  le  tue  parole 
I  ghiacci  di  quel  monti  ad  oriente, 
Perché  il  tuo  sguardo  rassomiglia  il  Sole 
Quando  grinceiidia  tutti  da  ponente. 


V. 


Tra  i  sassi  a'  piedi  délia  sua  finestra 
Mite  reseda  odora.  Allor  ch'io  giro 
Il  canto  délia  casa,  la  fragranza 
Mi  fa  balzar  il  cor,  e,  s'è  di  notte 
Buia,  mi  fa  veder  corne  alla  luna 
Il  muro,  il  gelsomin,  l'alta  finestra. 
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VI. 


Sull'acque  furïose  del  torrente 
Passavano  d'abete  ignudi  tronchi. 
Corne  un  genio  talor  dentro  mi  spira, 
Degli  abêti  parlai,  délia  montana 
Fonte  che  all'ombra  lor  forse  discese 
Dalle  grotte  natie.  Dagli  altri  ottenni 
Facile  plauso  ;  muta  ella  rimase, 
Sdegnosa  forse.  Mai  non  mi  favella 
De'  versi  miei,  ne  sola  una  parola 
Ebbi  da  lei  di  Iode.  Ah,  se  per  gioco 
In  me  volgevi  le  pupille  brune. 
Se  di  me  ti  vuoi  rider,  se  non  m'ami. 
Mi  amerai,  piangerai,  ti  struggerai  ! 


VII. 

Quando  nei  rai  del  giorno  moribondi 
Si  fa  silenzio  intorno  a  te  sul  vago 
Ricamo  china,  e  senza  muover  ciglio 
Tu  sussurri  una  timida  parola, 
Sembra  in  alto  la  voce  d'Arïele. 


I» 
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VIII. 

Forse  tu  pensi  che  da'  labbri  tuoi 

Cadendo  si  dileguin  le  parole, 

Corne  a  sommo  di  placide  correnti 

Ad  iina  ad  una 

Si  posan  lieveniente  aride  foglie, 

E  senza  ombra  ne  segno 

Fuggono  mute  sulla  quêta  via. 

Invece  in  me  discende 

Ogni  suon  délia  tua  voce  soave, 

Siccome  cosa  grave 

Scende  per  acque  immobili  e  profonde, 

Presto  al  guardo  s'asconde 

E  neirimo  si  posa. 
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IX. 


Ella  suonava  il  cembalo  e  le  corde 
Raccontavan  l'affetto  in  lor  favella 
D'uno  neirombra  dietro  a  lei  seduto. 
T'ama,  diceano  tenere,  sospira  ; 
Il  cor,  diceano  gravi,  gli  si  frange; 
Volgiti  a  lui,  seguivano  scherzando  ; 
Se  t'ha  compresa  chiedigli,  sorridi  ; 
Sull'agitato  sen  gli  piega  il  viso, 
Finîano  dolcemente,  attendi  e  taci. 
Quindi  esclamar  pareano  tutte  quante. 
Dicean  di  rotti  accenti  e  di  singhiozzi 
Impeto  fiero  che  ogni  freno  ha  vinto, 
Virili  braccia  intorno  a  lei  serrate, 
Lo  scoppio  di  due  cor,  l'uno  sull'altro. 
A  quel  modo  suonar  mai  non  Tintesi  ; 
Quando  levossi,  ne  lodarla  osai. 
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X. 


Siccome  un  prato  sotto  il  Sol  che  passa 
Da  nube  a  nube,  ella  si  cangia  in  viso. 
Semplice  fanciulletta  appar  talora, 
Giovin  donna  talor,  grave,  pensosa. 
Pur  ne'  capegli  suoi  tra  bruni  e  biondi 
Van  folleggiando  sole  ed  ombra  insieme. 


XI. 


È  mezzanotte,  ne  trovar  quïete 
Pôn  le  mie  membra.  Presso  al  suo  ricamo 
Oggi  rinvenni  fra  le  sparse  lane 
Picciol  libro  dorato.  Il  nastro  bianco 
Era  confitto  a  questo  canto  acceso 
D'estrania  musa.  Il  lampo  d'uno  sguardo 
Me  lo  raccolse  nella  mente  intero  : 
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«  Quando  più  ferve  intorno  a  me  la  danza, 
Quand'alto  il  riso  nei  conviti  suona, 
L'anima  mia,  nella  sua  buia  stanza, 
Di  te,  di  te,  solo  di  te  ragiona. 

«  Il  dolor,  la  cal  un  nia,  i  tradimenti 
Mi  appresti  pur,  lo  sfido,  amaro  fato  ; 
Esser  potrà  il  mio  cor  ne'  suoi  cimenti 
Da  te,  da  te,  solo  da  te  spezzato  ». 

Miranda  entrô  in  quel  punto  ed  una  vampa 
Le  corse  di  rossor  fino  ai   capelli. 
Enrico,  dunque  le  dirai  che  l'ami  ? 
La  fiammella  del  lume  oscilla  e  nega  : 
«  Soffri,  poeta,  ma  rifiuta  indegni 
Ceppi  di  te  che  ad  alto  fato  aspiri  ». 
lo  chino  il  ôapo,  chiudo  gli  occhi,  e  penso 
Che  nel  mondo  dei  sogni  esser  vorria, 
Sotto  la  luna  andar  con  lei  soletto. 
Le  sue  mani  sentir  dentro  le  mie, 
Parlar,  parlar  d'amor  teneramente, 
E  le  parole  si  portasse  il  vento. 

E  se  quel  nastro  a  caso  vi  posava? 
Se  tutta  è  vana  illusion  la  mia? 
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I 


XII. 


Domani  vado  via. 
Una  pallida  rosa 
Guardavi  pensierosa  ; 
Quale  segreto  mai 
Nei  petali  celava  ? 
Mesta,  di  te  più  assai, 
La  rosa  ti  guardava  ; 
Quai  segno  arcano  v'era 
Nella  pupilla  nera? 
Domani  vado  via. 


46  MIRANDA 


XIII. 


lersera  ti  lasciai 

Col  sorriso  sul  labbro, 

Indi  tutta  la  notte  lagrimai. 

Or,  a  te  accanto  assise, 

Sento  il  tepor  délie  tue  gote  in  viso 

E  l'aura  délie  fini 

Chiome  odorose  ;  il  morbido 

Tocco  mi  fa  tremar  délia  tua  veste. 

Sogno  è  la  vita  vana  ; 

Tu  sei  lontana. 
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XIV. 

Mai  tanto  la  città  non  fu  déserta. 

Gente  non  è  che  passa  nelle  vie  ; 

Agli  occhi  miei  son  ombre,  e  lor  favella 

M'è  sconosciuta.  Nel  mio  cor  v'ha  un  mondo 

Si  belle  e  grande,  che  ho  quest'altro  a  sdegno. 

Quando  soletto  seggo  meditando 
L'indocil  verso  e  le  sconvolte  fila 
De'  miei  pensieri,  m'affatico  indarno  ; 
Presto  m'esce  di  man  la  penna  inerte. 
Cosî,  d'estate,  allor  che  a  mezzogiorno 
Brucia  il  sole  terribile,  ogni  cosa 
Nella  campagna  squallida  si  tace. 
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XV. 


Entrai  stasera  in  cliiesa.  Sfolgoranti 
Ardeano  i  ceri  delTaltar  maggiore, 
Per  le  buie  navale  si  spandea 
Sopra  la  curva  folla  dei  devoti 
Trïonfante  dell'organo  la  voce. 
Cola,  mentre  ciascun  pregava  Iddio, 
Chiuse  le  ciglia,  nel  pensier  di  lei 
Mi  profondai.  La  musica  solenne 
Piena  d'amor  parevami  e  di  pianto 
A  me  solo  parlar.  Non  ho  pregato  ; 
Da  lungo  tempo  la  preghiera  ignoro. 
Ma  pure,  uscendo  tra  le  turbe,  ancora 
Nell'anima  ho  sentito  la  dolcezza 
Dei  dî  perduti,  quando,  pio  fanciullo, 
MMnebbriavo  délia  fede  ardente. 
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XVI. 

Sino  ad  ogg'i  il  mio  cor  quant'era  duro  ! 
Ed  or  deU'infelice  che  mendica, 
Del  misero  augellin  che  non  ha  cibo, 
Ognor  mi  prende  una  pietà  profonda. 


XVII. 

Passano  i  giorni  l'uno  all'altro  eguale, 
Ne  mi  giunge  di  lei  novella  alcuna. 
Stamane  al  primo  dî  balzai  dal  letto 
Per  un  furor  che  subito  mi  prese. 

I  miei  libri  afferrai  cari  e  negletti  : 
Ad  uno  ad  un  gli  apersi  tutti  e  tutti 
Gl'incominciai,  ma  legger  non  potei. 
Più  non  sentivo  nei  poeti  antichi 

Le  délicate  veneri  dell'arte  ; 

II  più  grande  poeta  in  petto  io  sento. 
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XVIII. 

Dal  bianco  cielo  discende  la  neve 
Continua,  lenta.  M'era  cara  un  tempo, 
Quando  involvea  degli  alti  suoi  silenzii 
L'acre  lavoro  dell'acceso  ingegno  ; 
Quando,  la  notte,  dalle  vie  déserte, 
Folle  coorte  di  bizzarri  amici, 
Nel  baglior  dei  teatri  irrompevamo. 
Melanconicamente  or  guardo  e  sogno. 
Sogno  di  molle  primavera  i  primi 
Languidi  fiati  e  la  campagna  aperta. 
Vita,  vita  !  Desîo  persin  la  via 
Umile,  piana,  fra  le  siepi  ascosa. 
Se  vi  si  vegga  e  vi  si  senta  aprile. 
Fuor  dai  tepidi  sassi  il  filo  d'erba 
Tremando  al  vento  mi  direbbe  «  anch'io 
Aile  plante,  aile  nuvole,  al  sereno 
Racconterei  Tamore. 

Ah,  chi  mi  dona, 
Chi  mi  dona  Paprile?  Oggi  son  triste. 
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XIX. 

Da  molto  tempo  non  apersi  il  libro. 

Tutto  m'irrita,  l'ozio  ed  il  lavoro  ; 

E,  stanco,  di  posar  non  trovo  loco. 

Nell'inerte  pensier  richiamo  a  stento 

La  sua  voce,  il  suo  sguardo,  il  suo  sorriso. 

Pamo,  SI  famo,  ognor  mi  sei  présente! 

Stasera  dànno  il  Faust.  Furbo  dottore, 

Si  comperô  coU'anima  l'amore, 

E  poi  gabbô  Tinferno 

Che  venduto  gli  avea  merce  rubata 

Al  Padre  Eterno. 

Ci  andrô.  Lo  spirto  mio  sete  ha  di  canti. 
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XX. 

Quando  piena  d'amor  Tanima,  i  sensi, 
Margherita  effondea  voci  e  sospiri 
Ai  rai  voluttûosi  della  luna, 
Mi  si  abbuiô  la  vista  e  rintelletto. 

Mefistofele,  ridi  ?  Fatti  frate, 
La  via  del  paradiso  hai  loro  appresa. 
Ed  or  che  lenta  sovra  i  muti  amplessi 
Scende  la  tela,  sovrumano  un  canto 
Copre  i  susurri  della  folla,  opprime 
L'atroce  ghigno  del  demonio  e  dice  : 
«  Ah,  godano  Pamore,  avranno  il  pianto, 
Amar,  soffrire,  altro  non  è  la  vita  ». 

Uscii,  m'immersi  nella  notte,  errai 

Per  laberinti  di  solinghe  vie. 

Rapido  andavo  e  dove  non  sapea. 

A  fianco,  a  tergo  mi  seguiano  voci  : 

«  Amor,  mistero,  che  sei  tu  se  d'ombre 

E  di  larve  fantastiche  t'appaghi  ?  » 

«  Follia  »,  mi  susurravano,  «  follia 

Di  mente  sciocca,  vaciio  profumo 

Senza  il  liquor  che  nelle  vene  avvampa  », 
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Fuggivo.  Da  finestre  rilucenti 
Ecco  balzar  la  melodia  che  folle 
Pria  sulle  corde  salta,  indi  sospira 
Voluttûosa  ad  esse  intorno  e  chiama 
Margherita  a  danzar.  Vieni,  dicea, 
Inèbbriati  !  Ristetti.  Sulla  soglia 
DeU'atrio  illuminato  un  mazzolino 
Giaceva.  Lo  raccolsi  ed  in  quel  punto 
Mi  risovvenni  d'un  olezzo  istesso, 
Di  Miranda,  dei  palpiti  miei  primi, 
D'un  fior  che  le  donai  là  sotto  gli  olmi. 
Mi  ritornô  nell'anima  la  pace. 


XXI. 


Benchè  rivesta  il  mondo  primavera, 

Pur  mi  sembra  che  tutto  si  scolori. 

Corne  tacito  ed  arido  rimansi 

Un  lido  al  defluir  délia  marea, 

Cosî  è  fatto  il  mio  cor  muto  e  deserto. 
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XXII. 

Corne  mai,  corne  mai  !  Chi  Tavria  detto  ? 

È  ver  ch'eU'ha  due  grandi  occhi  celesti, 
È  ver  che  sulla  sua  candida  nuca 
Folleggian  vaghi  ricciolini  biondi, 
Che  argentino  è  il  suo  riso  e  la  sua  voce 
Tenera;  che  soventi  ella  mi  guarda, 
Che  mi  stringe  la  mano  alla  sua  guisa  ; 
Ma  quest'oggi  soltanto  me  n'avvidi. 
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XXIII. 

Divengo  io  pazzo  ?  Come,  ah  come  mai 

Questa  lettera  fragile  di  gioia 

Più  fragile  distrugger  non  si  puô  ? 

Terribil  cosa,  non  potrebbe  Iddio 

Far  che  lo  scritto  non  sia  stato  scritto. 

«  Miranda  avrai,  morrô  felice,  vieni  » 
Scrive  mio  zio.  La  lettera  mi  posa 
Davanti.  L'una  dopo  Taltra  ascolto 
L'ore  suonar.  Gridar  vorrei  :  fermate  ! 
No,  no,  no,  mi  rispondono. 

Cosî  ! 
Si  annera  il  ciel  di  nuvole,  da  lunge 
Romba  il  tuono  ed  un  soffio  repentino 
Giunge  stridendo,  sbatte  imposte  e  vetri. 
Fuori  !  Perché  nelle  selvagge  furie, 
O  Madré,  e  negli  amor  teco  s'accende 
Questa  polve  ch'è  tua,  pel  dolce  verso 
Che  di  te  canta,  ispirami,  Natura  ! 
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XXIV. 

Lungo  le  case  giallastre,  squallide, 
Curvi  fuggiano 

I  vïandanti  ; 
Lampi  infocavano 
La  via  davanti  ; 

II  vento  a  tergo  m'urtava,  urlavami 
Avant! ,  avanti  ! 

Siccome  foglia  che  in  alto  balza, 

Siccome  flutto  che  spuma  e  s'alza, 

Quai  procellaria  che  slancia  l'aie, 

Tripudia  e  sale, 

Battea,  batteva,  di  gioia  torbida 

Il  cor  gonfiavasi. 

Avanti,  avanti  ! 

Fuor  dalle  mura  ! 

Piangeano  gli  alberi  ; 

Rade,  sonanti 

Goccie  cadeano  ; 

Qua  del  poeta  in  fronte  Timpeto 

De'  tuoi  vitali  baci,  Natura  ! 

Pallido,  anelo, 

Dai  misti  strepiti  di  terra  e  cielo 

Gridar  sentiami  : 

Libero,  libero! 
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Liberi  canti,  liberi  amori, 
Tempeste,  ardori, 
Fior  dalla  polvere, 
Polve  dai  fiori, 
Libero,  libero  ! 


XXV. 


Scrissi,  è  finito.  Pure  il  cor  men  dolse  ! 
Ella  era  bella  e  gentil  nome  avea. 
Vorrà  oblïar  si  presto  il  primo  amore? 

Amar,  cercar  la  donna  che  si  sogna, 
Delirare,  oblïar,  amare  ancora  ! 
Questa  d'ogni  alto  spirto  è  qui  la  sorte. 
Oggi  Ofelia,  Desdemona  domani  ! 
Non  sa  l'ignobil  volgo  che  ci  accusa, 
Quai  divino  fantasma  ne  tormenti. 

È  un  altro  amor  che  dentro  a  me  matura. 
Un  foco  ardente  che  m'inebbria  i  sensi, 
Sogni  non  ha,  non  ha  mestizie  e  brucia. 
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XXVI. 

Voluttûosa  è  la  sua  voce,  arguta 
La  sua  parola;  ma  se  tace  e  ride, 
Ella  è  tutta  carezze,  tutta  riso, 
Tutta  malizie  dai  capelli  folli 
Délia  fronte  al  piedino  irrequieto. 


XXVII. 

Dalle  cortine  opache  un  fioco  lume 
Si  diffondea;  levissima  fragranza. 
Quai  d'un  fior  che  passô,  l'aria  serbava 
Ne  quasi  udii  sul  morbido  tappeto 
Il  picciol  piè  venir  quand'ella  apparve, 
Pallida  in  volto,  le  dorate  chiome 
Cadenti  a  tergo  sul  velluto  nero. 
Nel  toccar  quella  mano  delicata 
Che  dalle  bianche  trine  ignuda  uscia, 
Toccar  mi  parve  l'ombre  d'una  volta, 
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Quando,  fanciullo,  suUe  carte  oscure 
lo  vigilavo  de'  poeti  antichi, 
E  dalle  smorte  pagine  sorgea, 
Misterïosamente  sorridendo, 
Qualche  fantasma  di  bellezza  molle. 
Da  quelle  soglie  mi  partii  com'ebbro. 
All'onda  délia  gente  mi  confusi 
Per  le  vie  più  frequenti.  Camminavo 
Con  la  test'alta  e  rapido.  Lo  sfarzo 
De'  sfolgoranti  fondachi,  il  possente 
Muggito  délia  foUa,  degli  arditi 
Cavalier  l'alterezza  e  délie  dame 
In  fondo  ai  cocchi  fulgidi  supine, 
Tutto  era  polve  per  l'orgoglio  mio. 


Mio  zio  mi  scrive  irato  acerbe  cose, 
E  rivedermi  nega  ov'io  non  muti 
Pensier.  Mutar  pensiero  ?  Adesso  è  tardi. 
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XXVIII. 

Bambino,  invêr  la  luna 

Agitavo  le  mani  picciolette, 

E  chiedea,  chiedea  Taie 

Per  salir  dalla  cuna 

A  disfiorar  con  elle  il  vago  argento. 

Fanciul  negletto,  oscuro, 

Talora  un  acre  foco  mi  struggea 

Per  Tebbrezze  del  mondo  e  gli  splendori. 

Ed  or  l'ali  mi  sento, 

Ed  or,  mondo,  sei  mio. 

Col  fascino  del  verso 

Ti  traggo  ;  a  me  la  gloria,  a  me  gli  amori  ! 
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XXIX. 


Dentro  la  terra  i  maghi  di  Oriente 
Chiudono  rai  di  Sol,  future  gemme. 
O  libro,  qui  ti  chiudo  ;  ai  dî  venturi 
Nelle  tue  brevi  pagine  raggiante 
Vo'  ritrovar  la  giovinezza  mia. 


^^.4 


NOTE  ULTIME. 


I. 


Rïapro  il  libro.  Corsero  quattr'anni  ; 
È  torbido  il  diamante. 

E  tu  sei  spento, 
Primo  fior  délia  gloria  ! 

Di',  chi  attendi, 
Stupida  folla?  Scimmie  curïose, 
Voi  correte  a  guardar  il  vïandante 
Che  dal  paese  dei  fantasmi  arriva. 
Rumor  gli  fate  intorno  e  quando,  al  tocco, 
Di  carne  e  d'ossa  lo  sentite,  vôlte 
Le  code,  vi  sperdete.  Indi  taluna 
Di  voi  maligna  torna  e  vien  provando 
A  tergo  in  lui  Tignobil  dente  e  l'ugna. 
Or  che  libraio  cupido  v'annuncia 
Novelli  versi  e  merca  il  nome  mio, 
Fremer  vi  sento  intorno  negli  agguati. 


64  MIRANDA 


O  critico,  i  miei  versi  erano  un  groppo 
Di  puledri  dairanima  di  foco, 
La  testa,  il  crin,  le  quattro  zampe  ai  venti. 
Tu  lor  getti  il  capestro  e  lor  misuri 
Col  palmo  i  nervi.  Bada  a  te,  per  Dio  ! 
Hanno  sangue  di  re,  ne  voglion  plèbe 
Attorno  ignara  di  speroni  e  sella. 
Or  che  li  hai  misurati  e  palpeggiati, 
Critico,  alla  tua  guisa  li  vorresti. 
Meglio,  forse  ;  ma  fècili  alla  mia. 
Dunque  dentro  al  cervello  piccioletto 
Tu  pur  ti  covi  una  favilla  d'estro. 
Un  lumicino  d'arte  ?  Va  con  Dio, 
Lascia  gli  uguali  giudicar  gli  uguali. 


IL   LIBRO    DI    ENRICO  65 


III. 


E  tu,  Iode,  che  sei  ?  Mi  vieni  innanzi 

Pomposa,  ossequïosa  e  sorridente, 

Ma  sei  la  dama  ch'entra  nel  festino, 

All'ospite  sorride,  indi  maligni 

Susurri  sparge  con  niutato  viso. 

In  questo  faiso  mondo  ove  la  fama 

Mi  collocô,  tra  questi  amici  illustri, 

Di  vanità  e  scïenza  otri  gonfiate, 

Che  nulla  ammiran  più.  Iode,  un  insipido 

Frutto  sei.  Non  ti  compero  ogni  giorno  ? 

Non  son  io  pur  di  questo  branco  l'uno  ? 

Ho  strisciato  a'  lor  piedi,  m'han  raccolto  ; 

Or  son  cresciuto  e  d'uopo  è  ben  ch'io  paghi. 

E  gli  altri?  Chi  fra  Pelegante  volgo 
Che  mi  addita  e  mi  spia,  che  di  smodate 
Lodi  mi  opprime  e  nelle  vie  si  ostenta 
Mio  familiar,  che  délie  pingui  mense 
Mi  vuol  compagno  ed  insolente  chiede, 
Siccome  flutti  al  mar,  versi  al  poeta, 
Chi  mi  comprende?  Chi  l'aspro  travaglio 
Indovina  dell'arte,  il  pertinace 
Riluttar  delPindocile  parola, 
I  languori  del  genio?  Amano  il  canto 
Armonioso  e  quelle  dolci  corde 
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Che  non  chieggono  mai  sospiri  invano  ; 
Ma  il  magistero  occulto,  a  cui  l'accesa 
Fantasia  serve,  ignorano,  ed  oscura 
È  lor  l'altezza  ov'io  maggior  mi  sento. 

Meglio  il  velen  dei  critici  ed  il  morso. 


IV. 

Oltre  il  mezzo  è  la  notte.  Argentea  luna, 

Dalle  squarciate  nuvole  mi  guardi. 

«  Poeta,  »  dici,  «  indarno  ti  cercai. 

Ove  fosti  ?  »  Passô,  candida  luna, 

L'ora  passo  dei  nostri  dolci  amori. 

Tra  illustri  mura  fui,  tra  fiammeggianti 

Doppier,  vestito  a  lutto  ;  a  cavalieri, 

A  dame  lessi  gl'ispirati  versi. 

Te  pur  cantai,  perdona,  eburnea  luna. 

Ebbi  la  ingrata  Iode  degli  stolti, 

Ebbi  il  silenzio  dei  pedanti  arcigni, 

Ebbi  teneri  sguardi,  ebbi  sorrisi 

E  ferite  d'occulte  gelosie. 

Or  nella  solitaria  ombra  mi  prende 

Una  stanchezza,  un  triste  scoramento, 

E  sentendo  salir  l'allégro  canto 

Degrignoti  che  passan  per  la  via, 

A  te,  divina,  levo  gli  occhi  e  il  core. 
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V. 


V'è  al  mio  paese  una  caverna  oscura  ; 
Apre  la  bocca  in  mezzo  alla  verzura. 
In  alto  il  gaio  fianco  alla  montagna 
Limpido  rivo  spumeggiando  bagna, 
Salta  e  ride  tra  i  fior.  Ma  ad  ora  ad  ora 
Una  segreta  lagrima  ch'ei  plora 
Per  cieche  vie  pénétra 
Sino  alla  grotta,  imperla  i  tufi,  oscilla, 
Cade  lasciando  un  atomo  di  pietra. 
Sotto  la  vita  che  fuggendo  brilla, 
Cosî  segretamente,  stilla  a  stilla, 
Tu  cresci,  o  libro  mio. 


/ 
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VI. 


Leggevo  Esiodo,  il  casto  e  santo.  Ancora 
Accanto  al  letto  la  lucerna  ardea 
Quando  m'escî  di  mano  il  libriccino 
Per  sopor  che  mi  vinse.  Brevi  istanti 
Corser.  Balzai  dal  sonno  ed  ascoltai. 

Eran  voci  dolcissime,  lontane 
Negli  alti  cieli. 

Un  crepitar  del  lume 
Ruppe  l'incanto  e  tutto  fu  silenzio. 
Passarono,  pensai.  Sotto  le  nubi 
Inneggiando  passarono  le  Muse, 
Notturne  pellegrine. 

Il  cor  batteami, 
Invan  tentai  fermar  nella  memoria 
Le  divine  parole  ;  ne  rimase 
Appena  un'eco  languida.  Pregavano 
Per  me  PEterno  ;  e  mi  parea  la  voce 
Non  ignota. 


IL   LIBRO   DI   ENRICO 


69 


Pregavano  TEterno 
Per  me.  Fosse  pur  sogno,  il  sogno  turba. 
Credo  in  Dio,  sprezzo  gli  uomini,  e  simîle 
A  Lucrezio  poeta  in  core  ho  fermo 
Ch'Ei  non  ci  curi  ;  insîeme  agli  altri  folli 
Sdegno  piegarmi  nella  polve  invano. 
E  pur  talvolta  la  dottrina  amara 
Dentro  mi  rompe  un  impeto  d'affetto 
Per  Lui,  talvolta  mi  ricordo  e  giuro 
Averlo  amato  ancor,  averlo  inteso, 
Non  80  dove  ne  quando.  E,  se  le  umane 
Anime  tutte  migrano  alla  terra 
Da  un'altra  stella,  sento  che  il  poeta 
Era  cola  maggior  di  questa  greggia 
Che  or  gli  brulica  intorno,  e  répugnante 
Cadde  con  essa  ;  poichè  angoscia  mai 
Non  par  la  prema  delPàere  grave 
Che  i  mortali  qui  affoga,  e  pronta  e  sciolta 
Cammina  suUa  Terra  ove  il  poeta 
L'aie  inutili  trae  risibilmente 


Pregavano  PEterno.  È  gran  follia, 

Ma  non  m'esce  del  core  il  dolce  sogno. 
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VII. 


Ella  di  versi  mi  parlava,  ed  io 

Stavo  a  guardar  la  perla  ch'eiravea 

In  una  vaga  crocellina  d'oro 

Pendente  al  seno  fra  le  aeree  trine 

Délia  veste  dischiusa.  Passô  un  lampo 

Negli  occhi  suoi.  Vêr  me  piegando  il  viso, 

Mi  favellava  con  voce  sommessa 

Di  turbamenti,  di  malinconie 

E  dell'arido  mondo  in  che  vivea. 

Ed  io  pensavo  ch'ella  ben  vorria 

A  quella  vaga  crocellina  d'oro 

Figgere,  invece  délia  perla,  un  alto 

Cor  di  poeta,  e  farne  mostra  altrui. 
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Vin. 


Men  soavi  son  forse  i  baci  suoi, 
Le  sue  carezze  ? 

Ma  lo  sai,  poeta  ; 
Talora  in  mezzo  délia  stessa  ebbrezza 
Sorge  un  amaro  che  tra  i  fior  tormenta. 
Se  mi  copra  Toblio,  se  a  mezzo  il  corso 
Il  mio  genio  si  stanchi,  ah  su  quai  seno 
Posar  la  testa?  Ove  trovar  per  tante 
Vanità  dileguate  un  cor  fedele  ? 
Donna,  deh  menti,  di'  che  mi  amerai  ! 


IX. 


Diletta  mia,  poichè  a  teatri,  a  balli 
Teco  mi  hai  tratto,  poichè  avesti  il  verso 
Desiderato  che  aile  genti  apprende 
Quale  un  genio  t'amô,  quale  di  tepidi 
Molli  capei  voluttiiosa  un'onda 
Il  sen  t'ingombri  e  le  marmoree  spalle 
Quando  li  sciogli,  addio  !  Vo'  prevenirti. 


72  MIRANDA 


X. 


Eppur  conviene  amarle  !  Hanno  portato 
A  cielo  i  versi  miei,  ne  alcuna  d'esse 
Men  di  quindici  di  tenne  il  volume 
Sulle  tarsie  del  tavolin  di  Francia, 
Tra  dolci  e  fiori,  candido,  odorato, 
Qua  e  là  sgualcito  delicatamente, 
Corne  dal  tocco  lieve  délie  fate. 
Fosse  per  forza,  fosse  per  amore, 
I  cortigiani  vennero  al  libraio. 

E  versi  e  guanti  costami  la  fama. 

L'ho  cercata  per  voi  !  Quale  sottile 
Odor,  che  in  urna  cristallina  strinse 
Artefice  valente,  c'innamora 
D'un  fiore  ignoto  senza  uguale  in  terra, 
Cosî  ad  amarvi  fantasia  mi  ha  tratto, 
Vasi  d'ogni  eleganza  e  d'ogni  grazia  ! 
Or  nel  profumo  sento  i  fiori  uccisi. 
Li  avete  disseccati  e  distillati, 
Grazie  traeste  di  natura  estinta, 
Traeste  arguzie  da  distorto  ingegno, 
O  vostro  o  d'altri  ;  sino  all'elegante 
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Semplicità  di  vesti,  onde  suggello 
Vi  fate,  una  sottilè  arte  V'insegna. 
O  Dive,  questo  ancor  pesa  al  poeta  ; 
Non  sapete  appassir  corne  la  rosa 
Poi  che  fu  côlta  !  D'uno  in  altro  amore 
Intattâ  passa  la  bellezza  vostra. 


XI. 


Diana  !  Chi  è  dessa  che  cosî  mi  scrive  ? 
Si  dice  inglese  e  d'alta  stirpe.  È  forse 
Ecate  istessa.  Mi  rammenta  i  primi 
Abbandonati  amori  e  di  rampogne 
Acri  mi  punge.  Povera  Miranda  ! 
Lo  scritto  vien  da'  liti  di  Toscana. 
Le  sieno  miti  i  flutti  e  l'aure  estive, 
E  bénigne  le  amiche,  a  oui  nell'ora 
Del  tramonto  confida  in  riva  al  mare 
Le  ricordanze  tenere.  Focosa 
È  questa  Diana  o  molto  ingenua  ;  certo 
Giovane  assai.  Vorrei,  signora  Diana, 
Conoscervi  ;  vorrei,  quando  lo  scritto 
Non  sia  da  burla,  dirvi  che  VMllude 
Cor  giovanile,  se  Vi  par  felice 
Il  rannodarsi  d'esto  fil  reciso. 
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Sarà  ancor  bella?  Le  immature  forme 
Le  avran  quattr'anni  arrotondate,  o  forse 
Ne  chiede  il  dono  a  Venere  tirrena? 
Con  quella  mano  fine,  quel  sottile 
Piè,  quello  sguardo  e  la  velata  voce, 
Una  regina  timida  parea. 


XIL 


Delirare,  oblïar,  amare  ancora  ! 
Ella  sognava  un  genio  alato  e  mesto 
Che  la  facesse  piangere  d'amore, 
E  sul  seno  immortale  indi  raccolta 
Se  la  traesse  via  pel  cielo  a  volo, 
Il  perdono  di  Dio  seco  pregando. 

10  sognavo  una  donna  che  mi  amasse 
Senz'ali,  senz'aureola  e  morituro. 

E,  simili  a  sonnambuli,  andavamo 
L'un  verso  Taltro  colle  braccia  tese  ; 

11  primo  tocco  ne  desto  ambedue. 
Aperti  gli  occhi,  mormorai  :  «  perdoni 
Eiraccennô  del  capo  e  ci  partimmo. 
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XIII. 


Bel  tramonto  d'inverno  !  Quanto  foco 
Vermiglio  in  cielo,  e  sulla  terra  ombrosa 
Quanta  neve  azzurrognola  !  Un  poeta 
Grande  quel  cielo  con  la  luce  ha  scritto. 
I  famosi  miei  versi  arder  vorrei, 
Freddo  artificio  d'impotente  stile 
E  di  torpida  lingua,  misurarmi 
Con  quel  poeta,  chiedergli  la  luce 
Per  una  sfida  ! 

Quanto  ardor  nell'anima, 
Quanto  gel  nella  misera  parola  ! 
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XIV. 


Susurrava  la  selva  ed  agitava 

Le  verdi  chiome  redivive  appena, 

A  me  d'intorno,  sul  pendîo  del  monte; 

Ivan  tra  l'erba  folta  rivi  limpidi, 

Spumeggiavano  al  sol  le  cascatelle, 

Gorgheggiavan  neiralto  i  capineri. 

Ero  solo  ;  ne  Driadi  ne  Amadriadi 

Stavano  meco  ad  ascoltar  ;  ma  certo 

I  capineri,  l'acque,  la  forcsta 

Parlavan  tutti  insieme  a  qualche  amico 

Spirito,  e  ciaschedun  parea  volesse 

Vincer  di  voce  tenera  i  compagni. 

Arsi  allor  di  confondervi  la  mia, 

In  piè  levarmi  e  dir  versi  soavi 

Più  che  il  gaio  ciarlar  d'acque,  d'augelli  ; 

Versi  soavi  ch'anima  vivente 

Non  udrebbe  giammai.  Quai  che  tu  sia, 

Spirto,  cantar  per  te,  calcarsi  a'  piedi 

La  gloria  umana  !  Sento  che  governi 

Tutte  le  voci  di  natura,  sento 

In  te  l'oscuro  amor  délia  pensosa 

Mia  fanciullezza  cui  traesti  il  verso 

Onde,  scoppiando  in  lagrime,  mMntesi 

Per  sempre  tuo  malgrado  Tore  ingorde, 
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La  fortuna  e  la  tomba!  Oh  sino  al  giorno 
Che,  trepido  venendo  e  riverente 
Sul  limitar  délie  segrete  cose, 

10  vegga  la  tua  forma  innamorata, 
Cantar  per  te,  solo  per  te  !  Allorquando 
Questo  limo  si  sciolga  e  del  poeta 
Ogni  atomo  trascorra  nella  danza 
Délia  vita  universa,  sovrumano 

11  canto  moverà  dalla  sua  tomba, 
Siccome  in  chiesa  d'organo  un  compianto, 
Se  l'ombra  il  curvo  suonator  nasconde. 

A  me  pareva  entrar  nella  natura 

E  la  natura  entrare  in  me  ;  profonda 

Quïete  m'invadea.  Di  blanche  nubi 

Meridïane  intanto  si  velava 

Il  Sole,  illanguidiano  per  le  frondi 

Délia  selva  e  per  l'erbe  i  rai  dorati, 

Rivivevano  rapidi  a  lor  sito, 

Si  spegnevano  ancor.  Dalla  montagna 

Forte  soffiava  il  vento  e  le  fuggenti 

Nuvole  presto  avanti  a  se  disperse. 

Cosî,  pensai,  di  vane  ombre  turbata 

Era  l'anima  mia  ne'  primi  ardori 

Di  giovinezza  ;  torni  ora  la  pace. 

Al  di  là  délia  tomba  è  la  tua  gloria, 
Anima  mia,  lo  sento  ;  e  non  per  eco 
D'umana  Iode  che  ti  segua.  Il  nome 
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Deporrai,  vacua  spoglia,  e  quanto  vêla 
Quaggiù  l'essenza  tua.  Quindi,  sdegnosa 
Del  lido  angusto  che  ti  tenne,  a  Dio 
Ti  lèverai  possente  genio,  ignudo 
Amore  e  fantasia,  d'astri  splendenti 
Creator  nel  suo  Nome  e  nel  suo  Spiro. 
Dio,  cosî  credo,  lagrimo,  t'adoro. 


XV. 


Ardo  per  ogni  vena.  La  rividi 
Stanotte  in  sogno,  lei  che  prima  amai. 
Molti  eravamo  sopra  una  montagna 
Solitaria  tra  squallide  scogliere. 
Cera  mio  zio,  sua  madré  ed  altri  volti 
Che  mutavano  sempre.  Ella  scherzava 
E  di  quel  dolce  suo  riso  ridea, 
Négligente  di  me  che  la  seguia 
Ovunque  indarno.  Avea  fiori  ai  capelli, 
Avea  perle  agli  orecchi  e,  non  so  corne, 
Dal  lembo  estremo  délia  veste  azzurra 
Le  uscia  la  punta  d'un  piedino  ignudo. 
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Mentr'ella  folleggiava  e  amaramente 
lo  mi  dolevo  del  crudele  oblio, 
Mi  si  appresso  una  maschera.  «  Son  Diana  > 
Dissemi  piano  :  «  ella  mutô,  quai  vedi  ». 
Allor  me  la  trovai  d'un  tratto  a  fronte. 
Sparvero  gli  altri.  Subito  conobbi 
Perché  eravamo  in  quel  paese  triste, 
Ma  nol  rammento.  Non  avea  Miranda 
Perle  agli  orecchi,  non  avea  più  fiori 
Aile  chiome.  Gittommi  ambo  le  braccia 
Intorno  al  capo,  a  se  m'avvinse  e  china 
SuUa  mia  fronte  mormorô  con  voce 
Che  sensi  e  mente  a  ricordar  mi  oscura  : 

«  Quando  più  ferve  intorno  a  me  la  danza, 
Quand'alto  il  riso  nei  conviti  suona, 
L'anima  mia  nella  sua  buia  stanza 
Di  te,  di  te,  solo  di  te  ragiona  ». 

Caddi  a  baciar  il  suo  piedino  ignudo 

Ch'era  ferito  e  tutto  sanguinava. 

Onde  in  lagrime  ruppi.  Ella  dicea  : 

<;  Vengo  si  da  lontano  !  »  Indi  sommesso  : 

<:  Per  te,  per  te,  solo  per  te  !  >  soggiunse. 

Folle  d'amore  mi  destai.  Sentivo 

L'aura  odorosa  délia  sua  persona, 

La  indicibil  dolcezza  del  suo  tocco. 

Piangendo  e  delirando  ripetea  : 

Per  te,  per  te,  solo  per  te  !  La  stessa 

Vita  avrei  dato  per  sognare  ancora. 
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Balzai  dal  letto,  divorai  le  prime 
Carte  di  questo'libro.  Era  tra  quelle 
Il  foglio  ancor  dov'io  con  paziente 
Studio  scrissi  e  riscrissi  il  folle  addio. 

Perché  scriver  cosi  se  un'altra  amavo  ? 
Mi  guardo  dentro,  vedo  buio  e  tremo. 

Anima  mia,  sei  tu  perversa?  E  questo 

Disprezzo  istesso  che  di  me  mi  prende, 

Saria  fugace  ed  infecondo  istinto  ? 

Quando  il  poeta  io  le  pingea,  credetti, 

Per  apparir  magnanimo,  mentire  : 

Ho  forse  inconscio  confessato  il  vero  ? 

Fantasia,  fantasia,  funesto  dono, 

Sei  tu  che  tutto  fingi,  amor,  disdegni, 

Pietà,  sensi  gentili,  alte  speranze, 

Tutto,  tutto?  Ed  il  core,  o  mentitrice, 

Altro  dunque  non  è  sotto  i  tuoi  veli 

Che  un  viscère  déforme?  Oh  no,  gli  è  pianto. 

Largo  pianto  che  sgorgami  dagli  occhi  ; 

Benedetta  ogni  lagrima!  Mi  sembra 

Che  dentro  a  me  qualcuno  si  risvegli 

E  dolce  parli  :  «  Mi  credevi  spento  ?  » 

Si  strugge  il  cor  di  tenerezza,  è  questa 

Di  me  la  miglior  parte  che  favella. 

Struggiti,  core;  lagrime,  sgorgate 

Come  fonte  montana  inaridita 

Durante  il  verno,  che  di  maggio  erompe 


IL  LIBRO   DI   ENRICO 


8l 


A  sprazzi,  a  fiotti  suH'antica  via. 

È  il  primo  amor  che  dentro  a  me  ritorna, 

D'ingenua  giovinezza  mi  rinnova. 


¥ 


XVI. 


Dunque  un  fato  lo  vuol  !  La  prima  volta 

Dopo  tacer  si  pertinace,  scrive 

Mio  zio  tre  sole  sillabe  :  «  ti  aspetto  ». 
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Queste  candide  pagine  a  Miranda 
Dona  la  mamma,  perché  l'ore  liete 
Ella  vi  segni  de'  suoi  dî  venturi. 


Metto  qui  una  fogliuzza  di  geranio, 
Che  stamane  trovai  tra  vecchie  carte. 
Povera  mamma,  solo  i  fiori  ha  presi. 
Ore  liete  ?  Non  so  ;  quando  verranno  ? 
E  da  questo  libretto  rinserrato 
Per  tanto  tempo  esce  un  odor  si  triste  ! 

Già  non  l'amai  perché  fosse  poeta  ; 

Povero,  brève  è  Tintelletto  mio. 

lo  cerco  dentro  a  me,  penso  e  ripenso. 

L'amai,  null'altro.  Non  m'ha  conosciuta. 

Ben  maggior  che  non  sono  ei  mi  credea. 

Quando  mi  amava,  quante  cose  amava  ! 

1  suoi  Hbri,  la  musica,  le  stelle, 

I  fiori,  le  montagne  ;  ed  io,  lui  solo. 

Quanto  è  il  suo  cor  più  grande  ! 
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Mamma,  è  vero, 
Dolci  parole  non  so  dirti  mai. 
Se  mi  avesse  sposata,  io  le  serbavo 
Per  lui.  Di  baci  son  mie  labbra  avare, 
Ma  le  mani  ogni  sera,  ogni  mattina 

10  baciate  gli  avrei,  tutti  i  momenti, 
Se  l'avesse  concesso.  Ed  or  morranno 
In  me  sepolti  i  baci,  le  parole. 

Sovente  a  quindici  anni  mi  sentivo, 
La  sera,  tanto  triste,  che  piangevo. 

11  perché  non  sapea;  Tintendo  adesso. 
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III. 


Da  quel  di  ch'ei  mi  scrisse  ora  il  quart'anno 
Corre  ed  è  giunto  al  terzo  mese.  leri 
Mi  par  quel  giorno.  Pure  non  avrei 
Prima  forse  potuto  in  questo  libro 
Venir  notando  i  tristi  miei  pensieri. 
E  se  fosse  peccato  amar  si  forte? 
Ah  no,  Signore,  che  non  è  peccato, 
Perché  ad  esso  résister  non  potrei, 
E  Voi,  Signore  giusto,  nol  vorreste. 

Scriver  mi  giova.  Chi  mi  avesse  un  tempo 
Predetto  ch'io  terrei,  come  son  use 
Donne  d'ingegno  e  di  saper  fornite. 
Un  libro  di  pensieri  e  di  ricordi, 
M'avria  fatto  sorridere.  Davvero 
Non  ho  mutato  solo  in  questo.  Adesso 
Tante  cose  comprendo  un  giorno  oscure, 
Più  non  aggiungo  fede  aile  parole 
Come  una  volta,  ch'è  amarezza  grande. 

Soffro  ;  stanotte  il  cor  non  mi  diè  pace. 
Tacqui  sinor  ;  ma  lo  potrô  domani  ? 
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IV. 


Fui  per  morire  ;  me  Than  detto  poi. 

Soffrivo  assai,  ma  non  credea  morire. 

Fosse  un  presagio  lieto  ?  Folle,  folle  ! 

La  mamma  sempre  spia,  povera  donna, 

Se  in  me  si  desta  una  vita  novella, 

Se  colla  febbre  mi  passô  l'amore. 

Ha  si  fine  intelletto  e  non  comprende  ! 

Ella  in  que'  primi  dî  chiedeami  sempre  : 

«  Che  t'ha  mai  detto?  »  «  Nulla  »,  io  rispondea. 

Un  dî  soggiunse  :  «  Come  mai  se  tanto... 

Speravi  »  disse,  e  dir  volea  «  se  amavi   ». 

Donne  v'han  dunque  al  mondo  che  aman  poco 

Per  poco  tempo  ? 

Tolsemi  que'  fiori. 
Se,  come  i  fiori,  il  cor  s'inaridisse  ! 
Oggi,  uscendo  in  carrozza,  allor  che  a  dritta 
Piegarono  i  cavalli,  ella  guardommi 
A  discoprir  se  mi  venia  sul  viso 
Un'ombra  di  rammarico,  un  desio 
Di  volgere  alla  via  già  prediletta. 
Quello  sguardo  sentii  come  un  oltraggio. 
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Madré  mia,  madré  mia,  quella  parola 

Mi  ha  ferita  qui  dentro.  Al  viso  il  sangue 

M'è  corso.  In  faccia  mia  nessun  s'attenti 

Offenderlo  ;  rispetto  ne  paura 

Non  conosco  in  quel  punto.  A  lui  fedele 

Sarà  l'anima  mia  sino  alla  morte. 

S'egli  mi  amava,  pur  nol  disse  mai, 

Tranne  quando  lasciommi.  Abbandonarmi 

Dovea,  più  in  alto  Iddio  lo  chiama  ;  è  giusto. 

Mia  madré  mi  guardava,  mi  guardava, 
Quai  se  non  fossi  più  la  figlia  sua. 


VI. 


Mori  all'Adele  il  primo  fidanzato, 
Ed  ora  è  sposa  ancor.  Lieta  novella 
Credeano  darmi  ;  il  cor  mi  si  gelava. 
Questo  è  il  mondo.  Ed  a  me  poi  lo  racconta! 


90  MIRANDA 
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Mi  fanno  intender  con  parole  oscure 
Ch'ei  s'è  gittato  alla  cattiva  via. 
Mentiron  forse  ;  ma,  se  fosse  vero, 
Per  lui,  Signor,  Vi  prego,  Signor  buono. 
Ei  sulla  terra  è  solo,  è  giovinetto. 
Non  so  qual'è  questa  cattiva  via  ; 
Ma  se  talor  di  Voi  non  si  ricorda, 
Signor,  siate  pietoso  più  del  mondo 
Maligno  e  délie  donnicciuole  stolte 
Che  vanno  giudicando  in  Vostro  nome. 
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Povero  buon  dottor,  com'è  mutato  ! 
Scherzava  meco  gli  anni  andati  e  spesso 
Godeva  udir  da  me  musica  antica. 
Or  la  musica  più  non  lo  rallegra, 
Bench'io  gaia  la  scelgo.  Ei  triste  accanto 
Mi  siede  e,  quando  sono  giunta  al  fine, 
Tace,  la  man  mi  stringe  e  si  accomiata. 
Certo  una  volta  mi  piacea  vederlo  ; 
Adesso  l'amo  come  il  padre  mio. 
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IX. 


Pareami  un  tempo  barbara  favella 
La  musica  tedesca.  Or,  se  talvolta 
N'apro  a  caso  i  volumi  e  tento  il  suono, 
Entrar  mi  sembra  in  una  chiesa  ignota, 
Di  cui  ne  fin  si  vede  ne  principio  ; 
Vi  si  sente  pregar  con  tante  voci, 
E  di  tutta  la  gente  inginocchiata 
Si  vedono  i  reconditi  pensieri. 
Penna,  che  scrivi  tu  ?  Non  ti  ricordi 
Da  qual'umile  man  guidata  sei? 
Talvolta  questa  musica,  com'io, 
D'una  cosa  favella  e  un'altra  pensa. 
Egli  l'amava  e  mi  diceva  un  giorno, 
Sulle  note  scherzando  e  sui  colori, 
Ch'è  appunto  del  color  degli  occhi  miei. 
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Oggi  lungo  il  torrente  andavo  sola. 
Vedevo  incontro  a  me  sulPaltra  sponda 
Agitarsi  le  plante  e  batter  forte 
Le  foglie  al  vento  ;  i  falciator  vedea 
Parlar  tra  loro,  e  solo  udivo  il  rombo 
De'  cavalloni.  Gli  è  corne  un  pensiero 
Forte  cosi  che  tutti  gli  altri  opprime  ; 
Corne  il  mio.  Mi  fermai  ;  parve  in  brev'ora 
Si  accordassero  il  fiume  e  la  mia  mente. 
Passavan  foglie  secche,  frondi,  spume 
E  gran  tronchi  d'abete.  lo  lo  vedea 
Ancor  sul  negro  scoglio  a  cui  percote 
Il  flutto.  Egli  dicea:  «  Questa  nascente 
Acqua  ombreggiâr  gli  abêti  ch'ella  or  volve. 
Presso  le  nubi  è.la  sua  fonte  in  qualche 
Silenzïoso  dorso  di  montagna. 
Si  amavano  l'abete  e  la  sorgente^ 
Ma  venne  un -giorno  il  boscaiuol  coll'ascia 
E  recise  dal  piè  la  mite  planta. 
11  ruscelletto  susurrolle  :  «  Addio, 
Ci  rivedremo  ».  Allora  la  montagna 
A  se  chiamô  le  nuvole  dal  mare, 
La  fonte  a  se  chiamô  dalle  vallate 
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Le  sue  sorelle  candide,  discese 
Giuso  nel  fondo,  l'infelice  amico 
Trovô,  raccolse  a  se  romoreggiando 
Fra  la  gioia  e  la  collera  ;  ma  triste 
A  lei  disse  Pabete  :  «  Ornai  non  giova. 
A  ber,  diletta,  il  tuo  pietoso  umore 
Non  ho  radici  più,  non  ho  più  foglie 
A  ber  l'aria  vitale,  i  rai  del  sole.  — 
L'acqua  lo  porta  e  intorno  ad  esso  piange 
Cosi  parlar  di  rado  usava  e  tosto, 
Di  se  ridendo,  a  semplici  parole 
Solea  tornar.  Talor  non  l'intendevo; 
Ma  dagli  occhi  di  lui,  dalla  sua  voce 
Un'ignota  malîa  mi  affascinava. 
Mi  suonan  sempre  le  parole  meste  ; 
«  Non  ho  radici  più,  non  ho  piii  foglie 
A  ber  l'aria  vitale,  i  rai  del  sole  ». 
S'egli  tornasse  e  dirgli  sospirando 
Dovessi  :  «  Ormai  non  giova,  non  ho  vita  ! 
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XL 


Onde  vengono  mai  certi  pensieri  ? 
Leggea  poc'anzi  un  libro  di  preghiere, 
E  balenommi  dentro  la  demanda  : 
Perché  vivo  ?  Quai  fine  ha  l'ozïosa 
Mia  vita?  Pianger?  Non  per  questo  Iddio 
Me  la  diede.  Anche  l'ombra  di  una  nube 
Che  un  istante  ricrea  l'arsa  verzura, 
Inutile  non  passa.  Ed  io?  Per  lei 
Vivrô  che  mi  ama  tanto  e  per  coloro 
Che  soffrono. 

Non  basta,  anima  mia. 
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XII. 


lo  pregherô  per  lui.  Sulla  montagna, 

Là  in  mezzo  ai  boschi,  v'ha  una  cappelletta 

Col  lumicino  giorno  e  notte  acceso 

Che  per  noi  prega  e  non  si  vede  mai. 

Corne  fa  il  lumicin  délia  montagna, 

lo  notte  e  giorno  pregherô  per  lui. 

Perde  la  madré  fanciulletto,  e  forse 

La  sua  fede  vacilla,  ne  sovente 

Al  Signore  s'innalza  il  suo  pensiero. 

Pregherô,  pregherô  ;  ma  il  lumicino 

Olio  riceve  dalle  donne  pie 

Che  van  per  legna  e  fieno.  Ah,  se  una  volta 

Sola  sapessi  che  nella  profonda 

Notte  destossi  e  mi  senti  pregare  ! 

Tormentando  ti  vai  senza  riposo  ; 
Dillo,  misero  cor,  tu  speri  ancora, 
Viver  tu  vuoi  per  palpitargli  appresso. 
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Da  due  niesi  non  piove.  Stamattina 
Andaron  tutti  su  alla  cappelletta 
Délia  montagna.  Anch'io  vi  andai.  Bambini 
V'erano  e  vecchi.  Parte  sul  sentiero, 
Parte  s'inginocchiô  sotto  i  castagni, 
E  pregarono  insieme  ad  alta  voce. 
Erano  gravi  gli  uomini  e  compunti  ; 
I  fanciulli  sperdeansi  per  le  selve 
A  cercarvi  le  fragole,  ed  alcune 
Giovinette  chinavansi  pregando, 
Cogliean  ciclami  e  li  metteano  in  seno. 
Signor,  dissi  in  cor  mio,  fateli  paghi, 
Chiedon  si  poco!  In  quel  momento  istesso 
Mi  susurré  una  vecchierella  :  «  Preghi, 
Preghi,  signora,  lei  ch'è  tanto  buona.  > 
Un  rimorso  provai.  Povera  gente, 
Chieggon  la  vita.  Poveri  fanciulli, 
Povere  giovanette  spensierate, 
Se  vivono  la  fragola  ed  il  fiore, 
Se  hanno  gaio  color,  mite  fragranza, 
Creder  non  pônno  che  si  serbi  ad  essi 
La  famé.  Si  partirono  in  silenzio  ; 
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Solo  a.piè  délia  Vergine  rimase 
Un  mazzolin  di  rose.  I  fiori  offert! 
Da'  poveretti  mi  commovon  tanto  ! 
Per  me  volea  pregar,  non  ho  potuto. 


XIV. 


Poeta:  che  vuol  dir?  Uno  che  studia 
Parole  ornate  a'  sentimenti  suoi, 
Indi  alla  gente  gridali.  Per  questo, 
No,  non  Tamai.  Se  vana  la  speranza 
Non  è  del  tutto  che  mi  torna  e  fugge 
Ad  ora  ad  ora,  se  mai  venga  il  giorno 
Ch'io  gli  appartenga,  deh,  non  metta  in  versi 
Mai  Tamor  suo,  ma  dicalo  a  me  sola, 
Chino  âU'orecchio  mio  me  lo  susurri, 
Cérchi  allor  le  parole  piîj  soavi, 
E  quando  più  non  ne  ritrovi  alcuna, 
Ch'io  senta  lievi  lievi  i  suoi  capelli 
Sfiorar  i  miei  !  Non  v'ha  maggior  dolcezza 
Di  questa,  che  a  pensarla  mi  spaventa. 
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Qui  nella  biblioteca  seggo  e  scrivo. 
Corne  ogni  stanza  nella  nostra  casa  . 
Ha  un  sentore  suo  proprio  !  Si  potria 
Bendarmi  gli  occhi,  tuttavia  saprei 
Sempre  in  quai  parte  d'essa  mi  ritrovo. 
Quest'odor,  sia  di  libri  o  di  scaffali, 
Che  sa  di  solitudine  e  di  pace, 
Mi  è  caro.  Ne  altra  stanza  mi  ricorda, 
Come  questa,  mio  padre.  Egli  che  amava 
Tanto  i  poeti,  ne  dovè  raccôrre 
Molti  qui  dentro  e  de'  migliori.  Or  voglio 
Leggerli.  Poco  li  intendevo  un  tempo. 
Mestier  non  era  intenderli  ;  soltanto 
Ammirarli  dovevo  e  li  ammirai, 
Siccome  agli  altri  piacque,  docilmente. 
Le  lodi  e  il  tedio  ne  rammento  appena. 
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Ho  letto  la  Tempesta.  Avevo  udito 
Tante  volte  che  trassene  mio  padre 
Il  nome  mio  ;  ma  il  libro  era  vietato. 
Ne  il  divieto  pesavami  ;  non  fui 
Giammai  lettrice  molto  assidua.  leri 
Lo  scorsi  dentro  il  piccolo  scaffale 
Dei  libri  da  mio  padre  prediletti. 
I  vent'anni  ho  varcati,  ed  ora  è  corne 
Ne  avessi  il  doppio.  Il  libro  non  mi  piacque: 
Bizzarre  fantasie  mi  son  discare. 
Ne  somigliar  cred'io  quella  Miranda 
Tanto  loquace  quando  è  solo  amante 
Di  Ferdinando  e  muta  quando  è  sposa. 
E  come  mai  le  restan  core  ed  occhi 
Per  ammirar  si  forte  Alonso  e  gli  altri  ? 
Diverso  nome  por  mi  si  dovea. 
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XVII. 


Trovai  dentro  il  volume  il  mio  ritratto. 
Ero  bambina.  Lo  sgabello  ancora 
Chiaro  si  vede  ov'io  sedea.  Del  viso 
Resta  un'ombra  lontana  e  sorridente. 
Certo  mio  padre  m'era  presso  :  «  Guarda, 
Miranda  »,  mi  dicea,  «  guarda  là  dentro 
A  quel  lucido  vetro  »,  ed  io  guardai. 
Ho  visto  maie,  povera  piccina, 
Poichè  tanto  contenta  sorridea. 
Vedea  davanti  a  me  gaia  la  vita. 
Ingannar  un  bambino,  amara  cosa  ! 
Signor,  Signor,  Voi  siete  giusto  e  santo, 
Benedico  il  dolor  che  vien  da  Voi. 
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XVIII. 

Ritrosa  e  bionda  al  par  di  Margherita. 
Da  due  giorni  il  volume  or  lascio,  or  tolgo. 
Nol  comprendo,  mi  turba  e  mi  fa  maie; 
Non  so  come.  Il  mio  cor  per  Margherita 
Batte  ed  insieme  ne  rifugge.  Sento 
Che  mai  cosi  non  amerei,  ma  pure 
Ch'elPama  tanto.  Quando  pensa  o  prega, 
Sorella,  vorrei  dir,  sorella  mia  ! 
Quando  gli  parla,  no,  no,  no  ! 

Mi  sembra 
Scendere  adagio  per  ignota  via, 
Bendati  gli  occhi,  e  sentir  l'aria  fredda 
D'un  precipizio.  Libro,  ti  depongo. 
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XIX. 


M'ama,  non  m'ama.  Senza  uccider  fiori, 

Dirmi  cosî  da  tutto  l'universo 

Ascolto  sempre  e  dal  mio  core  istesso  ; 

Starô  a  veder  su  quai  dei  due  si  ferma. 

No,  non  domando  al  fior.  Se  il  fior  sapesse, 

Gli  chiederei  soltanto  s'è  felice. 

Ma  il  fior  l'ignora,  e  chi  potrebbe  dirlo 

Mi  nega  per  pietà  questo  conforto. 

Un  pensier  mi  ferisce.  E  se  il  poeta 
Si  accendesse  d'amor  per  le  soavi 
Figure  ch'egli  créa  !  Strano  pensiero  ! 
Davver  di  questi  non  ne  avevo  un  tempo. 
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Tenevo  il  viso  fra  le  palme  ascoso. 
Star  con  lui  mi  pareva,  essergli  unita 
Da  lungo  tempo,  ed  ei  mi  domandava 
Di  quegli  anni  lontani,  amari  tanto. 
lo  tutto  tutto  gli  dicevo.  Alfine 
Tolsi  la  man  dal  viso,  e  nello  specchio 
Guardai  se  i  miei  capelli  erano  blanchi. 
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Non  son  ita  coH'altre  al  Camposanto. 

Mamma  nol  voile.  Dalla  mia  finestra 

Vidi  passar  la  gente  sulla  via 

Di  là  dai  prati.  Si  sentiano  i  canti  ; 

E  dopo,  che  silenzio  !  Udii  cadere 

Una  foglia,  Tudii  posarsi  a  terra. 

È  strano  adesso  corne  intendo  i  suoni. 
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Stanotte  m'hanno  desta  le  campane 

Che  al  tempo  andato  ne  vegliando  udivo. 

Nel  destarmi  gridai:  «  chi  batte?  »  e  stetti* 

Senz'alitar.  Nessuno.  Udivo  il  rombo 

Lontan  délie  campane.  Chi  batteva 

Era  il  mio  cor  ;  batteva  forte,  forte. 

Mi  passô  un  lampo  nella  mente  ;  è  desso, 

Il  mio  fedel  che  torna,  il  mal  di  core. 

Un'orma  lieve  dietro  Tuscio  intesi  : 

Mia  madré  certo  ;  il  grido  avrà  sentito. 

Presto  si  allontanô.  Fra  me  pensai  : 

Adesso  ella  dira  :  «  sognava  e  dorme  ». 

Tanto  amara  pietà  di  lei  mi  vinse, 

Che  non  per  me,  ma  sol  per  essa  ho  pianto. 

Poi  mi  riprese  il  sonno  ;  alla  mattina 

Tranquilla  mi  destai. 

Mi  son  guardata 
Nello  specchio;  v'ha  in  fondo  agli  occhi  miei 
Come  una  fiamma  che  non  v'era  prima, 
Ed  il  viso  più  pallido  si  è  fatto. 
Mi  starebbero  bene  il  bruno  e  il  bianco. 
S'egli  talvolta  col  pensier  mi  vede  ! 
Esser  bella  vorrei  pel  suo  pensiero. 
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Splende  il  sole  nel  limpido  sereno, 
Ma  la  neve  incorona  i  nionti  azzurri. 
Si  vedono  le  case  da  lontano 
Nella  campagna.  Vien  Tinverno  ;  Tamo. 


XXIV. 


Dunque  si  parte.  Povero  paese, 
Sei  troppo  rude.  Resta  negli  acerbi 
Venti  délia  montagna  e  porta  il  manto 
Silenzioso  e  triste  délia  neve. 
lo  son  malata  d'amore  e  di  core, 
Vado  via.  Nello  strepito  del  mondo, 
Sotto  un  cielo  che  ride  eternamente, 
Non  so,  vicino  al  mare  che  sfavilla, 
Quello  è  il  mio  sito,  povero  paese. 
Cosi  vuole  il  dottor,  cosî  mia  madré. 
Tal  sia,  ma  verrai  meco,  o  libriccino, 
Benchè  sarà  men  facile  celarti. 
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Visitai  la  Lucia.  Povera  donna, 
Sul  gramo  letticciuolo  era  seduta  ; 
La  nipotina  le  filava  accanto. 
Mi  disse  che  una  volta  ero  più  bella, 
Che  non  le  piaccio  punto  ;  ne  potei 
A  meno  di  sorrider  quando  aggiunse 
Che  non  ero  vestita  da  contessa. 
Ed  ella  non  ha  panni  da  coprirsi  ! 
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Domattina.  I  bauli  accatastati 

Son  già  sulla  carrozza.  Oggi  un  viavai 

Perpetiio  di  gente.  A  congedarsi 

Vennero  tutti.  A  me  parole  allègre, 

Ed  alla  mamma  mia  brevi  susurri, 

Mute  strette  di  man.  Tace  la  casa 

Finalmente;  ed  anch'essi  i  mesti  arredi 

Dormon  di  tele  candide  ravvolti. 

lo  non  posso  dormir.  Ho  acceso  il  lume, 

E  scrivo  ad  ingannar  Pore  si  lunghe. 

Piove.  Com'è  délia  notturna  piova 

Tenero  il  mormorio  !  Parmi  che  il  tetto 

Pianga  dirotto  d'ogni  parte  e  dica  : 

«  Resta  qui  ».  Andare  o  star  mi  torna  uguale. 

Veggo  davanti  a  me  una  grazïosa 

Veste  succinta,  un  cappellin  piumato, 

Ninnoli  e  borse.  Fossi  ancor  bambina, 

Quale  allegrezza  e  quanti  peccatucci 

Di  vanità  !  Rammento  che,  una  volta, 

Sol  del  cuoio  di  Russia  la  fragranza, 

Diffondendosi  intorno  alla  vigilia 

Délie  partenze,  il  cor  m'inebbriava. 
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Or  guardo  quella  veste  e  quegli  arnesi  ; 
Miei  mi  paiono  insieme  e  d'una  morta. 

Sento  battere  l'ore  aU'orologio 

Délia  scala.  Le  conto  ;  mezzanotte. 

Se  andrô  lontana,  se  délia  mia  casa 

Mi  punga  desiderio  ed  al  ritorno 

Non  mi  reggan  le  membra,  avrô  conforto 

Forse  da  questa  pagina,  ove  noto 

Le  ricordanze  estreme,  Odo,  scrivendo, 

Ire  e  redire  il  pendolo.  Ineguale 

Quel  battito  l'orecchio  mi  percote, 

Or  più  vibrato  ed  ora  più  sommesso. 

Ei  ci  leggeva  certi  versi  un  giorno 

Di  straniero  poeta.  È  un  orologio 

Che  «  sempre  e  mai  »  ripete,  «  sempre  e  mai 

Questo  non  è  cosi  tranquillo  e  grave  ; 

Ma  soffre,  pensa,  e  subite  paure 

Sente  dell'ora  che  lo  dee  far  muto. 

Le  imposte  apersi.  Un  vento  caldo  spira, 

Tace  la  piova,  strepita  il  torrente, 

Sempre  più  dense  fannosi  le  nubi. 

Vado  a  letto.  Vorrei  dormir,  sognare  ; 

Vorrei  sognar  che  tutto  questo  è  un  sogno. 
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XXVII. 


Sono  stanca.  Dal  bruno  davanzale 
Guardando  sto  di  una  finestra  antica 
Silenzïoso  un  fiume,  vie  déserte, 
Ed  il  dolce  color  di  questo  cielo 
Tanto  clémente.  Qualche  passo  ascolto 
Suonar  di  sotto,  qualche  voce  ignota. 
Stordita  âncor  del  battito  veemente 
Che  mi  porto  per  piani  e  per  montagne, 
Esser  morta  mi  credo  e  qui  deposta 
In  un  mondo  di  spiriti.  La  stella 
Che  al  mio  paese  spunta  nell'azzurro 
Dell'alto  cielo  fra  due  cime  oscure, 
Pende  qui  sui  vapor  deU'orizzonte 
Tinto  di  verde  pallido  e  di  rosa. 
Laggiù,  dicono,  è  il  mar.  Dunque  la  mîa 
Stella  romita  è  fatta  una  regina 
Che  a'  piedi  trae  lo  strascico  d'argento. 
Anch'ella  m'è  straniera.  O  mio  pensiero, 
Compagno  eterno,  tu  sei  meco  e  basti. 
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Sul  prato  discendemmo  di  carrozza. 

Una  capra  pascea.  tranquillamente 

Lî  presse  ;  altra  non  v'era  anima  viva. 

Levati  gli  occhi,  diventai  di  pietra  : 

Indi  fui  per  cader  sulle  ginocchia 

A  mani  giunte,  corne  se  davanti 

La  gloria  del  Signor  mi  risplendesse. 

Alfine  sui  gradin  del  Battistero 

M'assisi  e  piansi,  poichè  adesso  al  pianto 

Son  pronta.  Mi  sentivo  a  Dio  vicina 

Veramente.  Sentivo  la  mia  fede 

E  le  preghiere  mie  vive  in  quei  marmi  ; 

Solo  guardando  mi  parea  pregare. 

Qualche  profonda  musica  talvolta 

Mi  fe'  un  senso  provar  che  rassomiglia 

Questo,  ma  pur  men  subitano  e  forte. 

E,  strana  cosa,  da  quell'ora  intendo 

Meglio  di  prima  che  vuoi  dir  «  poeta  ». 
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Di  questo  illustre  medico  m'annoia 
Non  la  man  che  s'attarda  a'  polsi  miei, 
Ma  lo  sguardo  che  l'anima  mi  fruga, 
Uno  sguardo  possente,  freddo,  acuto. 
Sorridendo  mi  disse  :  «  Una  malata 
Che  non  mi  guarda!  A  voi  non  è  mestieri 
Davver,  come  a  tant'altri,  palpitando 
L'occhio  spiar  del  medico  e  la  fronte  ». 


FooAZzAi:o.  Le  Poésie. 
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Più  quello  sguardo  scrutator  non  vidi. 
Ma  ci  venite  troppo,  e  troppo  allegro 
Siete,  dottor,  con  queste  donne  tnsti, 
E  troppo  poco  del  mio  mal  parlate. 

Conobbi  le  sue  figlie.  Accarezzârmi 
Con  tenerezza  d'amicizia  antica. 
Sognar  credevo.  L'una  e  Paîtra  a  gara 
Mi  confidaron  tosto  i  lor  segreti. 
Scherzando  mi  parlavano  e  ridendo 
D'innamorati  e  litigavan,  quasi, 
Per  dir  tra  due  quai  è  più  bello  in  volto. 
Altro  non  sanno,  chè  dalla  finestra 
Li  hanno  visti  soltanto  e  nella  via. 
Di  vesti  mi  parlarono,  d'amiche 
Nobili  e  ricche,  dMnfinita  gente 
Che  in  casa  lor  la  sera  si  raccoglie, 
Délia  carrozza  d^una  zia  marchesa 
Che  va  con  lor  tre  volte  l'anno  al  corso. 
Or  sorrido  scrivendone  ;  sgomento 
Provavo  allora  che  sapesser  tutto 
Di  me  dal  padre  lor;  a  lui  narrato 
Certo  l'avrà  la  madré  mia,  pensavo. 
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NuUa  sanno.  Ch'ei  stesso  non  sapesse? 
Ne  colle  figlie  il  padre,  ne  le  figlie 
Meco  avrebber  taciuto,  stimerei. 
Non  gli  usci  certo  sillaba  di  bocca 
Le  tante  volte  che  da  solo  a  sola 
Mi  ha  veduta.  Signor,  questo  sarebbe 
Un  sacrificio  grande,  le  ferite 
Dell'anima  si  care  e  dolorose 
Ascoltarsi  tentar  da  chi  vorria 
Con  arte  di  cerusico  sanarle  ! 


XXXI, 


Mi  han  condotta  al  teatro.  Era  festevole 
La  musica,  brillavano  le  dame 
Di  gioielli,  di  fiori,  di  sorrisi, 
E  ridiceano  le  mie  due  compagne 
Parole  uguali  a  gente  che  mutava 
Sempre,  e  pur  sempre  mi  parea  la  stessa. 
A  me  venîa  de'  monti  miei,  de'  prati 
Solitarii,  de'  vecchi  olmi  fedeli 
Una  indicibil  tenerezza  in  mente. 
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Il  nome,  il  nome  che  giammai  non  passa 
Dai  labbri  miei,  l'ho  visto  !  Lentamente 
Si  andava  per  la  via.  Volgo  lo  sguardo, 
Per  caso  o  per  istinto,  a  una  vetrina, 
Veggo  tra  molti  rosëi  volumi  : 

Versi  di...  AUora  il  core  !  Gran  ventura 
Fu  che  del  mio  pallor  non  si  avvedesse 
La  madré  mia,  ma  il  disperato  sforzo 
Che  fei  per  trarmi  sino  a  casa  espio. 
Che  importa?  Voglio  il  libro.  Ardo  di  averlo 
Nelle  mie  mani,  qui.  Cos'è  la  vita? 
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Mi  coricai.  Sotto  il  guancial  posava 
Il  libro.  Entrô  la  madre  mia,  baciommi, 
Tolsemi  il  lume,  inconsapevol  forse, 
Ed  uscî  pria  che  osassi  dir  parola. 
Lungo  tempo  sentii  nella  vicinà 
Stanza  andare  e  venir  Porme  leggere 
Di  lei  ;  tacquero  alfine.  Lungo  tempo 
Vidi  brillar  deiruscio  la  fessura  ; 
Finalmente  oscurossi.  Palpitando, 
Immobile  aspettai.  Di  un  ebbro  il  canto, 
Un  rombo  impetûoso  di  veloci 
Rôte  suonava.  nella  via  déserta, 
Di  quando  in  quando.  A  tesi  orecchi  allora 
Stavo  a  spïar  ogni  leggero  moto 
Délia  giacente,  che  a'  rumor  seguisse. 
NuUa  più  intesi  alfine  :  ella  dormia. 
Scesi  dal  letto,  ad  ogni  piè  sospinto 
Ristando  ed  ascoltando  ;  piano  piano 
Con  infinito  studio  chiusi  l'uscio, 
Indi  apersi  le  imposte.  Alta  la  luna 
Nell'azzurro  del  cielo  vïaggiava. 
Pregai,  chiesi  perdono  a  Dio  clémente, 
Se  quello  ch'io  facevo  era  una  colpa. 
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Non  so  di  che  mi  avviluppai,  mi  posi 
A  seder  presso  i  vetri.  Avidamente 
Lessi.  Suonavan  via  di  torre  in  torre, 
Ad  una  ad  una  l'ore  délia  notte, 
E  suonar  mi  pareano  ogni  momento  ; 
AUor  leggea  con  angosciosa  lena. 
Eran  pitture  d'un  paese  ignoto 
Dove  i  monti  ed  il  mar,  la  luna,  il  sole, 
Ogni  pietra,  ogni  fior  vive,  favella, 
Scherza  e  sorride,  s'innamora  e  piange  ; 
Tutte  le  voci  arrivano  al  poeta. 
Leggendo  sola  al  lume  délia  luna, 
Mi  parea  veramente  esser  portata 
In  un  mondo  d'incanti,  e  lievi  lievi 
Susurri  udivo  teneri,  dolenti, 
NelPaere  intorno,  negli  argentei  rai. 
Pure  fra  tanto  amor,  fra  tanta  vita, 
Talor  sentivo  un  freddo  ed  un  ribrezzo 
Un  istinto  di  trépida  paura, 
Come  al  toccar  di  qualche  cosa  morta. 
Giunsi  a  quel  canto  ch'egli  volge  a  Dio 

lo,  vile  effitnera: 
Ta  sel  VEterno. 
Me  cape  an  alomo, 
Te  clelo  e  Inferno. 
Ml  sento  polvere 
Nel  mlo  contento  ; 
Jehovah,  se  lacrlmo, 
Fango  ml  sento. 
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Che  v'ha,  magnanlmo, 
Tra  noi?  Risale 
Gli  abissi  taciti 
Prece  mortale? 
Follie!  Nel  turbine 
Che  la  travolvCy 
Del  fatl  Immemore 
Danzl  la  polve. 

Gli  occhi  levai  da  questi  versi  in  alto. 
I!  ciel  mi  parea  cupo  e  grinfiniti 
Astri  lucenti  mi  parean  severi  ; 
Non  so  quanto  rimasi  a  contemplarli. 
Ripresi  il  libro.  Di  dolor,  d'amore 
Seguivano  leggende  in  parte  oscure 
Airintelletto  mio.  Da  tante  larve, 
Dai  mister  délia  notte,  dai  terrori 
Onde  ad  ogni  susurro  trasalia, 
Ero  turbata.  Già  sulPorizzonte 
Pendea  la  luna,  impallidiva  il  cielo, 
Echeggiava  la  via  di  qualche  passo 
Frettoloso,  indugiavansi  socchiusi 
Sulle  pagine  smorte  gli  occhi  miei, 
E  il  pensier  mollemente,  pien  d'oblio, 
Si  effondea  da  quel  sogni  ad  altri  sogni. 
Oh,  mi  destai. 

Scriver  non  posso,  è  troppa 
Del  ricordar  l'angoscia.  Eppur  mi  curva 
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Su  queste  carte  sconosciuto  impero 
Ogni  giorno  più  forte. 

Inconscia  quasi, 
Una  pagina  volsi,  trasalendo 
Lessi  «  Feste  di  amore  ».  Ancora  il  viso 
Mi  s'infiamma  di  sangue,  la  man  tréma. 
Era  corne  un  pugnale  ogni  parola, 
Ed  io  mi  dibattea  sotto  i  pugnali. 
Per  chi,  per  chi  ?  Non  sono  donne,  ei  mente. 
Non  sono  donne  !  Dio,  ma  in  questo  mondo 
Quale  vergogna,  quai  viltà  si  cela? 
Di  superbia  peccai  la  prima  volta. 
Levai  la  fronte  fieramente  ed  alta 
Più  ch'esprimer  si  possa  mi  sentii  ; 
Sin  l'orgoglio  provai  délia  bellezza, 
L'orgoglio  del  mio  sangue  e  del  mio  nome. 
Indi  tutto  mancô,  il  dolor,  l'orgoglio, 
La  vita  ;  e  sul  sedil  m'arrovesciai. 
Quando  rinvenni,  mi  trovai  nel  buio. 
Si  era  ascosa  la  luna,  avevo  freddo  ; 
Mi  posi  a  letto. 

Era  il  volere  inerte 
E  pur  come  da  se,  come  del  sangue 
Irresistibil  moto,  e  core  e  mente 
Mi  veniva  un  proposito  occupando  : 
Offrir  la  vita  misera  aU'Eterno 
Perché  gli  sia  clémente.  Avea  le  membra 
Fievoli  si  che  mi  parean  sospese 
A  sommo  quasi  d'un  aereo  letto. 


IL   LIBRO   DI   MIRANDA 


121 


E  tanta  pace  dentro,  che,  le  braccia 
Incrociate  sul  sen,  mi  addormentai. 


Accetta,  o  Dio,  quest'anima,  recidi 

La  giovinezza  mia  sin  che  del  mondo 

Sente  alcun  dolce,  sin  che  la  speranza, 

Quale  tenace  un'erba  délia  via, 

Non  vuol  morir,  benchè  ferita,  oppressa. 

Se  nell'angoscia  délie  lotte  estreme 

Questo  debole  cor  vivere  implori, 

Il  grido  délia  polvere  disdegna. 

Ch'io  nol  vegga  più  mai,  che  di  Miranda 

Egli  ponga  in  oblio  sembianza  e  nome. 

Sol  mia  madré  mi  pianga  e  le  fanciulle 

Del  mio  paese.  Sia,  dopo  la  morte, 

Di  me  quel  che  a  Te  place,  o  Dio  pietoso. 

Ma  ch'egli  creda  in  Te,  ch'egli  Ti  adori, 

Che  gli  risplenda  la  Tua  gloria  in  fronte  ! 
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Addio,  mesta  città.  Corne  una  stilla 
Di  questo  fiunie  tacito,  passai 
Per  le  tue  mura.  Vado  al  mare  anch'io, 
Ma  non  si  presto  troverô  riposo. 


XXXV. 

Or  mi  sarebbe  grave  ogni  dimora. 

Fui  col  dottore  al  solitario  campo 

De'  monumenti.  Al  mar  scendeva  il  sole, 

Ed  infocava  in  alto  i  marmi  candidi 

Fatti  nel  basso  signoria  dell'ombra. 

«  Lassù  guardate,  »  esclamo  il  vecchio.  «  Il  sole 

Précipita  dal  ciel  come  un  eroe 

Che,  quando  cade  sotto  il  fato,  accende 

Di  se  l'anime  grandi,  e  mutuo  sdegno 

Dalla  plèbe  codarda  lo  divide.  » 

«  In  questi  marmi  è  l'anima  »  diss'io, 

«  D'un  poeta.  »  «  Non  l'anima,  »  rispose.  » 
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La  fantasia.  Di  rado  si  accompagna 
Deirarte  il  magistero  a  spirto  eletto, 
A  proba  vita.  Dal  miglior  cammino 
Torce  i  poeti  fantasia,  ne  il  mondo 
Li  frena,  mite  giudice.  NcU'alto 
Lor  canto,  e  forse  nel  pensier  talvolta, 
Un  vago  amore,  un'indistinta  idea 
Del  ben  si  effonde  e  di  gentili  sensi 
Forme  ideali.  Tra  le  nubi  vive 
Di  lor  la  miglior  parte  e  l'altro  a  terra. 
Vi  movo  a  sdegno,  povera  fanciulla  ; 
Lo  so,  non  arrossite.  Un  vecchio  parla, 
Che  forse  mai  non  rivedrete.  I  libri 
Miei  non  aveano  il  farmaco  migliore 
Per  voi,  l'oblio.  Dimenticate  !  Amore 
V'inganna.  Quando  il  sole  alto  risplende 
Suirorizzonte,  di  gioielli  e  d'oro 
Par  che  ogni  gora  putrida  sfavilli. 
Quanto  indegno  di  voi...  » 

Qui  lo  interruppi. 
Quando  tornammo  a  casa,  ci  guardava 
Ambo  la  madré  mia.  Forse  ella  stessa  !... 
Mi  potrebbe  evitar  questi  dolori. 
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Ho  raccolto  sul  lido  una  conchiglia. 
Se  aU'orecchio  l'appresso,.  udir  mi  sembra 
Un  lontano  fragor.  Là  dove  l'onda 
Dell'oceano  ruggî,  forse  ne  dura 
Perpétua  l'eco.  Quando  sulle  arène 
Seggo  in  silenzio,  al  par  délia  conchiglia 
Spoglia  vacua  di  vita  pur  son  io, 
Cui  suona  dentro  senza  posa  un'eco. 
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XXXVII. 


Egli  adora  l'oceano.  L'àer  molle 
Ne  canta,  la  tempesta  e  la  bonaccia, 
Le  mille  voci  dal  susurro  all'urlo. 
Immaginar  gli  sconfinati  flutti 
Quai  persona  non  so  cui  si  favelli 
E  che  risponda.  Sento  Iddio  nel  mare, 
Un  terribile  Iddio  che  ad  altri  parla, 
Non  a  me.  Pur  quant'è  profondo  senso  ! 
Gl'ispirerebbe  altre  parole.  Intesi 
Dir  che  il  suo  verso  odora  di  marina, 
Quando  la  pinge.  Non  saria  più  grande 
Prodigio  udirvi  del  Signor  la  voce? 
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XXXVIII. 


Lasciai  mia  madré  sotto  i  pini  e  sola 
Escii  sul  lido  aperto.  Gigantesche 
Nubi  occupavan  d'ogni  parte  il  cielo, 
Era  livido  il  mar.  Una  lontana 
Vêla  fuggir  guardavo  all'orizzonte. 
Povera  lieve  pellegrlna,  or  forse 
La  travolgono  i  turblni  ed  il  nero 
Flutto  su  lei  vlttorioso  esclama. 
Qualcuno  errava  sulla  spiaggia.  Accanto 
Venne  lenta  a  passarmi  e  ripassarmi, 
Sdegnando  il  vento  che  torceale  a'  fianchi 
La  bizzarra  eleganza  délie  vesti, 
Giovinetta  bellissima.  Sovente 
L'avea  veduta  a  Pisa  e  per  gli  sguardi 
Sapevam  di  conoscerci.  In  quel  punto 
Mi  lesse  il  cor  negli  occhi  lagrimosi. 
Stette,  la  mano  porsemi  e  con  voce, 
Che  fra  i  clamor'  del  mar  dolce  suonava, 
In  inglese  mi  disse  :  «  Per  amore  ?  » 
«  Si,  »  le  risposi.  Se  straniera,  e  tanto, 
Ella  non  m'era,  non  avrei  risposto. 
Misteri.  In  volto  lampeggiô  d'un  riso. 
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Udendo  il  suon  délia  natia  favella 
Dalle  mie  labbra.  Indi  soggiunse  :  «  Arnica 
Mi  vorreste?  »  Quai  fascino  spirava 
Dalla  persona  grazïosa  ed  alla, 
Dagli  occhi  scintillanti  !  Or  Diana  ed  io 
Siamo  amiche.  D'affetti  repentini 
Schiva  quai  son,  corne  avvenisse  ignoro 
Che  tanto  docil  mi  piegassi  a  questo. 
Cosi  è  strano  veder  le  madri  nostre 
Seguirci  assieme  per  la  via,  parlarsi 
Qualchevolta,  comprendersi  giammai. 
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XXXIX. 

«  Un  poeta  !  »  diss'ella.  «  Quai  ventura 

Averlo  amato,  amarlo  ancor,  sebbene 

Egli  non  t'ami  più  !  Guardami,  Neve, 

(Cosî  mi  chiama  ognor  quando  s'adira) 

Tu  Inglese  esser  dovresti  ed  io  d'Italia. 

Son  laggiù  figlie  délia  nebbia,  io  forse 

Dell'oceano.  Un  poeta  !  Ei  mi  amerebbe 

Tuttavia  ;  sol  dissolverti  tu  sai. 

Eppur  t'invidio.  Innanzi  che  ancorarsi 

Sopra  uno  stagno  putrido,  perire 

In  mar,  discender  sopra  i  fior  delPalghe 

Fantastiche,  le  perle  ed  i  coralli  ! 

Sai  che  mi  attende  ?  Certo  un  baronetto 

Orribilmente  placido,  assennato, 

Che  vorrà  farmi  de'  sermoni.  Oh  caro, 

Ma  ci  divideremo  !  A  ritrovarti 

Verrô,  ti  comporrô  col  tuo  poeta. 

Sorrideresti  ?  Neve,  tu  mi  geli  !  » 

Quindi  mi  cinse  colle  braccia  il  collo: 

«  S'io  fossi  un  uom  ti  adorerei  !  »  Dal  mare 

Nacque  davver.  Se  un'anima  puô  mai 

Rassomigliarsi  alPonda  capricciosa 

Che  muta  di  colore  ogni  momento, 

Sorge,  si  piega,  si  lamenta,  ride 

E  tutta  sino  al  fondo  si  rivela, 

Ell'è  questa  bizzarra  anima  inglese. 
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XL. 


Deh  !  perché  la  conobbi  ?  Corne  mai 

Troppo  da  me  disforme  non  l'intesi  ? 

Pure  mi  dice  il  cor  che  solo  adesso 

Incomincio  ad  amarla  ;  ed  ogni  anello 

È  spezzato  fra  noi.  Tranquillamente 

A  dir  mi  venne  che  gli  avrebbe  scritto. 

Quando  negli  occhi  videmi  lo  sdegno, 

Si  morse  il  labbro.  «  Non  dovea  svelarti  » 

Diss'ella  «  il  mio  disegno.  Ora  ho  fermato 

Di  compierlo.  »  Pregai,  la  supplicai  ; 

Piegar  non  voile.  A  mezzo  le  preghiere 

Dal  cor  mi  ruppe  collera  veemente. 

Mi  ascoltô  stupefatta.  «  Neve,  Neve, 

Eri  tu  dunque  sovra  l'Etna  assisa?  » 

Poi  dell'ombrello  coll'eburnea  punta 

Segnô  una  retta.  «  Questa  è  la  mia  via. 

Gli  scriverô,  »  seguî  con  ferma  voce, 

«  Gli  vo'  parlar  come  una  donna  inglese 

E  nobile  parlar  puô  all'universo. 

Gli  dirô,  se  lo  vuoi,  che  m'hai  per  questo 

Detto  con  poca  tenerezza  addio.  » 

«  No,  non  basta,  »  gridai.  «  Diana,  più  altéra 

Di  te  son  io,  benchè  in  Italia  nata.  » 

«  Addio  »  diss'ella.  Più  non  la  rividi. 

Che  ne  potrà  pensar  ?  Che  far  poss'io  ? 
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XLI. 


Ancora!  lo  mi  credea  ritrovar  presto 
La  mia  casa  déserta.  Almen  l'estrema 
Prova  fosse!  Dal  mare  aile  montagne 
Mendicar  questa  vita  prezïosa  ! 
All'aer  molle  chiesi  aiuto  indarno  ; 
Or  ch'io  mi  volga  alPaëre  pungente. 
Una  stilla  di  vita  nell'oceano 
Per  me  non  era,  ed  or  ch'io  saïga  l'alpe, 
E  trovi  una  sottil  fonte  che  geme 
Timidamente  da  segrete  roccie. 
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XLII, 


Freddo,  silenzio,  un  mar  di  nebbia  in  alto, 
Fra  la  nebbia  qua  e  là  boscaglie  nere, 
Fianchi  nevosi  di  montagne  immani  ; 
Campanelle  di  câpre  nella  via. 
Un  sentimento  strano  mi  governa  ; 
L'ultima  età  del  mondo  mi  par  giunta, 
Occupa  il  fronte  de'  giganti  alpini 
Un'austera  vecchiezza  in  gravi  assorta 
Pensier'  di  Dio.  Trascorsero  da  secoli 
Gli  splendor,  le  follie  del  mar,  dei  colli  ; 
Persino  il  sole  si  oscurô.  Sommesso 
Vorrei  parlar  come  si  parla  in  chiesa. 
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XLIII. 


Stasera  invece  tutto  è  gaio.  Il  sole 

Brilla  sui  ghiacci  e  sulle  rupi  eccelse, 

Sulle  selve  di  abêti  e,  giù  nell'imo, 

Sui  prati  di  smeraldo,  sulle  azzurre 

Acque  délia  Moesa  e  sulla  greggia 

Délie  candide  case  al  fiume  accolte. 

La  brezza  odora  di  récente  piova. 

Anche  qui  regni,  o  giovinezza.  Oh  quanto 

t>ella  mi  sembri  ancora  e  quanto  regni 

Nel  mio  core  !  Giammai  nessun  paese  || 

Mi  parlô  tanto  all'anima,  giammai 

Con  tanto  foco  l'anima  rispose. 

Come  ritrar  saprebbe  la  sua  penna 

Queste  scène  si  grandi!  lo,  taciturna 

Fanciulla  che  cammino  al  par  di  un'ombra 

Fra  tanta  gente  allegra,  un  prepotente 

Bisogno  sento  di  parlar  con  esse. 
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XLIV. 


Ho  ben  agio  di  farlo.  In  sulle  prime, 

Qualcun  volgeami  la  parola.  Appena 

Rispondevo  ;  nessun  più  mi  si  appressa. 

Da  lontano  mi  giiardano  e  susurrano, 

Poco  benigni  forse.  O  nella  stanza 

lo  passo  Tore  o  per  sentier  deserti, 

Sin  dove  il  cor  malato  mel  consente. 

La  madré  mia  tentô  di  quando  in  quando 

Conversar  co'  vicini,  ella  si  timida, 

E  cercarmi  amicizie.  Or  mi   accompagna 

Silenzïosa  per  boscaglie  e  prati, 

E  quand'io  salgo  qua,  move  alla  chiesa. 

Sol  colla  gente  povera,  talvolta, 

A  ragionar  si  ferma  nella  via. 
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XLV. 


Sereno.  Par  che  Paria  stessa  brilli. 
Contemplo  dal  balcone  la  chiesuola 
Accovacciata  sopra  un  dorso  erboso 
Col  piccioletto  campanile  accanto, 
in  mezzo  ai  fior'.  Terne  la  neve  e  M  vento  ; 
Pur  non  s'appiatta  ne  altro  schermo  invoca 
Che  la  propria  umiltà.  Povera  chiesa, 
Finalmente,  vedrai,  sossopra  andarne 
Ti  toccherà.  Non  basta  esser  piccini, 
Se  la  fede,  l'amor  ci  porta  in  alto. 
Il  vento  qui  non  ha  mai  posa.  lo  soffro, 
Ma  nol  dico  alla  mamma.  Se  le  membra 
Son  travagliate,  cresce  del  pensiero 
Qui  la  potenza  e  neppur  esso  ha  posa. 
Quattr'anni  son  che  l'intelletto  mio 
Si  trasforma;  giammai  rapidamente 
Corne  adesso.  Se  al  mondo  lo  narrassi, 
Nol  crederebbe.  Cresce  in  me  del  paro 
D'ogni  senso  Pacume  ;  il  tocco  lieve 
Talor  d'un  filo  d'erba  m'addolora. 
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XLVI. 


Anche  qui  dentro  nella  chiusa  stanza, 

Sento  sin  nelle  viscère  l'aroma 

Degli  abêti.  Dovunque  il  guardo  io  volgo 

Dalle  finestre,  nereggiar  li  vedo 

A  selve,  a  gruppi,  or  densi  ora  dispersi. 

Corne  si  aman  gli  abêti  !  Cupi,  austeri, 

Drizzano  al  ciel  la  folla  délie  punte, 

Ne  l'un  vêr  Taltro  piegansi  giammai. 

Ma  giii  sotterra  le  radici  snelle 

Si  cercano,  si  abbraccian,  si  avviticchiano 

Con  mille  nodi  insieme  avidamente. 

Era  un  giorno  cosî.  Noi  vivevamo 

L'un  presso  all'altro.  Gelido  fu  il  viso, 

Gelide  e  rade  furon  le  parole  ; 

Ma  per  mille  reconditi  pensieri 

Non  detti  mai,  compresi,  eran  congiunte 

Le  nostre  vite.  Voi  felici,  abêti  ! 

Confitti  negli  abissi  dei  burroni 

Dove  sole  non  pénétra,  protesi 

SuUe  cascate  candide,  sublimi 

Sulle  torri  scoscese  ove  non  giunge 

Nemico  piede,  voi  felici,  abêti  ! 
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Vivervi  oscuri  e  solitarî  accanto 
Non  Vi  pesa  ne  tentanvi  altri  sogni, 
Sotto  la  neve,  che  del  sol  venturo. 
Son  commossa.  Vorrei  di  qua  levarmi, 
Non  posso.  Corne  mai  da  questa  penna 
Escon  SI  novi  ed  infocati  accenti  ? 
Pensa  egli  forse  a  me,  passa  nel  mio 
Spirito  un  soffio  dell'ardor  che  ispira 
I  suoi  canti  ?  O  saria  l'amor  soltanto, 
Questo  amor  di  cui  muoio,  che  attraverso 
Le  selve  e  le  montagne  a  se  costringe 
Parte  di  lui  ?  Mio  Dio,  pietà,  ho  paura  ! 


V 
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XLVII. 


Ti  ringrazio,  Signore,  a  mani  giunte  ; 
Tornô  la  mente  lucida  e  tranquilla. 

Un  teatro  quest'anima  somiglia. 

Allô  splendor  di  mille  flamme  ardenti, 

Al  sospiro  di  musica  divina, 

Vi  recitan  gli  attori  amaro  dramma. 

Son  deserti  i  palchetti  e  la  platea, 

Regnan  di  fuori  nella  via  le  ténèbre , 

La  gente  passa  e  nulla  ne  sospetta. 


138  MIRANDA 


XLVIII. 


È  questo  un  fiore  &arnica  moniana. 
Chi  l'ha  côlto?  Nol  so.  Chi  mel  donava? 
Nol  so.  Era  bella,  giovane,  felice. 
Talor  sorpresi  i  suoi  grand'occhi  azzurri 
Contemplarmi  fra  mesti  e  curïosi  ; 
Quindi  pareva  stringersi  al  suo  sposo 
Con  più  tenero  affetto.  Alla  sorgente 
Se,  mattutine,  mai  cMncontravamo, 
Vêr  me  chinava  il  suo  viso  gentile. 
Non  ci  parlammo  mai.  Ne  il  mio  dolore 
Detto  le  avrei,  ne  forse  avrebbe  osato 
Ella  narrarmi  la  sua  gioia  ;  ed  ora 
È  partita.  Passaron  la  montagna. 
Pria  di  salir  nella  carrozza  volse 
La  testa,  presso  videmi  e  mi  porse 
Semplicemente  il  fior  che  in  mano  avea. 

Questo  luogo  di  prima  è  piti  deserto. 
Addio.  Chi  sa?  Nel  grembo  délia  pace 
Eterna  ancor  ci  rivedremo,  e  forse 
Ricorderem  quesfora  ed  il  sospiro 
In  cui,  senza  parlar,  ci  siam  divise. 
Triste  pensiero  affannami  sovente  ; 
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Se,  neU'entrar  là  dentro,  si  perdesse 
Délie  cose  passate  ogni  memoria  ! 
Liberami,  Signore  !  Egli  è,  cred'io, 
Uno  spirto  maligno  che  mi  tenta 
Contro  la  fede  nelle  tue  promesse 
Di  allegrezza  ventura. 

A  flutti  a  flutti 
Folto  nebbione  dalla  valle  ascende, 
Su  noi  si  versa  rapido,  ci  è  sopra. 
Scriver  non  posso,  mancami  la  luce. 


XLIX. 

Salivam  fra  la  nebbia  invêr  l'Ospizio. 
Appena  si  vedean  presso  la  via 
I  foschi  abêti,  si  sentiano  appena 
Tintinnar  i  sonagli  délie  câpre 
Per  le  balze  invisibili,  e  i  torrenti 
Nei  burroni  mugghiar.  Di  tante  voci 
Piene  e  nel  manto  délia  nebbia  avvolte. 
Grandi,  solenni  mi  pareano  l'Alpi 
Oltre  natura. 

Questa  gloria  intendo 
Degli  uomini  sdegnosa;  ma  la  fama 
Mondana,  il  culto  dei  piccini,  abbassa, 
O  ch'io  m'inganno,  chi  la  va  cercando. 
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Certo  m'inganno,  poichè  l'altre  donne 
Nulla  sopra  la  fama  odo  che  accende. 
Diana  mel  disse  un  dî,  ch'ero  di  ghiaccio. 
Mai  vincer  non  credea  l'eccelso  varco 
Ed  oltre  ad  esso  profondar  lo  sguardo. 
Quel  plumbeo  lago  fra  un  abisso  e  l'altro, 
Le  rive  nere,  quei  macigni  informi 
Qua  e  là  franati,  quel  sinistro  cielo 
E  gli  azzurri  burron  di  Val  di  Reno, 
M'hanno  impresso  nel  cor  tetro  sconforto. 

Giunta  lassù,  pareami  esser  guardata 

Da  tutti  i  monti  curïosamente. 

Non  nacqui  per  le  cime,  amo  le  valli. 
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Oggi  al  Campo  dei  fior\  sôave  nome. 
Sopra  un  abisso  cupo,  a  nereggiante 
Montagna  in  faccia,  tremolano  al  vento 
Dei   miti  fiorellini  le  miriadi, 
Corne  fuggite  là  d'ogni  montana 
Balza  falciata  e  pâurose  ancora. 
Paion  le  vecchie  plante  e  l'Alpi  immani 
Del  lor  timido  riso  innamorate. 
Un  falciator,  m'han  detto,  sul  récente 
Fieno  di  questo  prato  addormentossi, 
Or  compie  l'anno,  e  non  rivide  il  sole. 
Non  so  perché,  mi  attrista  degli  uccisi 
Fïor  la  vendetta  involontaria. 

Il  giorno 
Moriva  quando  toccavam  l'estremo 
Orlo  dei  monte,  dove  prati  e  boschi 
Si  versan  d'ogni  banda  nella  scura 
Valle.  Cola  si  aggrappano  al  pendio 
Due  capannuccie  piccole  di  pietra. 
Gai  fanciulli  ne  offerser  gli  odorosi 
Fasci  dell'iva  e  dei  lichene.  Indarno 
Si  chiederebbe  un  frutto  alla  montagna; 
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Non  dona  che  fragranze.  Indarno  vita 
Le  si  demanda  ;  ella  non  ha  che  sogni. 
Pur  quella  strada  candida,  quel  serpe 
Che  attorce  in  su  le  pazienti  spire, 
Lo  troncherei  !  Non  più  frutti  di  vita 
Ha  per  me  il  mondo,  sol  qualche  fragranza 
Errabonda,  fugace,  qualche  sogno. 


.  LI. 


E  l'anima  dei  fior'  délia  montagna, 
Quanto  dalla  mollezza  si  diparte 
Dei  nostri  !  Son  gli  odor  qui  men  soavi, 
Ma  vi  si  sente  una  purezza  austera. 
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LU. 


Piove.  Ci  scrivon  che  laggiù  si  brucia, 
Che  il  gelsomino  délia  mia  finestra 
È  moribondo,  che  i  prati  rosseggiano, 
Che  il  popol  sali  ieri  alla  Madonna 
Dei  boschi.  E  qui  la  piova  lenta,  eguale, 
Lava  gli  scogli,  le  foreste  nere 
Rigan  sottili  rivoli  d'argento. 
Povero  gelsomino  !  Il  fior  che  a  terra 
Dimette  tutti  i  petali  e  che  piange 
Colle  pendule  foglie,  angoscia  sente, 
Misero,  pur,  benchè  non  ha  peccato. 
Abbi  fede,  cor  mio,  credi  che  ascosa 
Dietro  a  queste  parvenze  amare,  ingiuste, 
V'ha  una  Bontà  segreta  e  sapïente. 
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LUI. 


Odo  le  risa  e  il  chiasso  délie  mense 
Sonore.  Allegri  voi?  Fuor  dalle  anguste 
Mura  fuggir  vorrei,  volar,  posarmi 
Sulla  cima  più  libéra,  se  basti 
A  questo  ardor  selvaggio  che  mi   esalta, 
Sia  vera  gioia  o  sia,  gran  Dio,  follia  ! 
Era  varcato  il  mezzogiorno  appena  ; 
Passeggiavam  silenzïose,  lente, 
E  il  ponte  toccavam  délia  Moesa, 
Quando  il  cor  mi  diè  un  balzo,  folgorommi. 
Corne  balen,  per  l'anima,  più  certa 
D'occhio  che  miri,  più  di  man  che  stringa, 
Questa  certezza  :  «  ei  pensa  a  me.  » 

Ch'io  il  vegga 
Scritto  ancor  una  volta  :  «  ei  pensa  a  me  »  ! 
Esco  in  cerca  di  cielo  e  solitudine. 
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LIV. 


Mamma  iersera,  quando  la  baciai, 

Si  trasse  indietro  e  mi  guardô  negli  occhi. 

Tacqui,  povera  mamma,  e  tacque  anch'ella. 

Perché  non  posso  effondermi  ?  Ritrosa 

Mi  fe'  natura.  Tarda  d'intelletto, 

Timida,  schiva  d'ogni  gentilezza, 

Mi  credetter  ne'  teneri  anni  miei 

Forse  più  rude  chMo  nol  fossi.  Il  core 

Ferito  in  se  si  chiuse,  ed  ogni  gioia, 

Ogni  lieve  dolor  dentro  serrato 

Gli  si  costrinse,  quasi  marmo,  intorno. 

Lo  sdegno  sol,  d'uscir  trova  la  via. 

Perché  lo  sdegno  e  non  l'amor,  le  accese 

Parole  e  non  le  tenere?  Misteri. 

Più  il  cor  mi  cerco,  più  mi  vi  smarrisco. 

Or  umile  mi  credo  ed  or  altéra. 

Cheta  e  grave  fui  sempre;  e  pure  in  fondo 

Al  petto  un  ferver  di  follia  mi  sale 

Quando  penso:  se  mai!...  Che  son  io  dunque? 
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LV. 


Temo  Tebbrezza  e  temo  il  ridestarsi. 
Quai  fra  cespugli  squallidi  e  fra  scogli 
Arsi  dal  sole,  dentro  un  alto  grembo 
Délia  montagna,  qualche  fior  non  visto 
Empie  di  mite  odor  gli  ermi  silenzii, 
Nasconditi  cosî,  speranza  mia, 
In  un  angol  dell'anima  déserta. 
Ch'io  non  ti  vegga  in  viso  e  pur  ti  senta  ! 


IL   LIBRO   DI   MIRANDA  I47 


LVI, 


Quando  guardando  sto,  senza  pensiero, 
Dalla  finestra,  m'esce  della  mente 
Talor  tutto  il  passato,  e  pendo  incerta 
Dell'esser  mio.  Poi  tornano  in  un  lampo 
E  le  dolci  memorie  e  le  dolenti  ; 
Alfine  è  un  trasalir  da  capo  a  piedi. 
Di  là  mi  tolgo  e  vado  fra  la  gente. 
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Si  va  sui  prati  morbidi,  muscosi, 
Dove  senza  rumore  il  piè  si  affonda; 
Si  va  per  molli  dorsi  e  per  segreti 
Seni  d'umîli  collinette  brevi, 
Sin  che  giù  fra  lo  scuro  degli  abêti 
Il  tremolar  di   azzurre  onde  si  vede. 
In  verde  anel  di  boschi  e  prati  e  colli 
Brilla,  quai  gemma  vivida,  un  laghetto. 
Era  il  tramonto.  In  mezzo  all'acque  chiare 
Si  spegliava  la  neve  délie  cime 
Infocate.  La  mano  ancor  mi  tréma 
Scrivendo  qui,  mi  salgono  le  lagrime 
Prepotenti  dal  petto.  Ecco,  pensavo, 
Ebbe  la  piova  l'ora  sua,  concesso 
Eu  al  vento  di   ulular  per  le  vallate, 
E  con  aspetto  di  dominio  eterno 
Su  noi  le  pigre  nuvole  sedêro. 
Ove  son  esse?  Brillan  terra  e  cielo 
Di  pacato  splendor,  alla  cadente 
Luce  Dio  buono  e  grande  si  rivela. 
Chètati,  non  pensarvi,  anima  mia. 

Triste  il  ritorno  fu  per  mozza  selva 
Nelle  umid'ombre  vespertine.  Eolta 
Spandea  su  quelle  povere  radici 
La  pia  rosa  dell'alpe  il  cupo  verde. 
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Addio,  paese  del  silenzio,  abêti 
Religïosi  !  Nel  partir  mi  sembra 
Che  délia  vita  mia  cada  una  foglia 
Ancor  végéta  e  verde.  Mi  leggea 
Forse  nel  cor  l'attonita  capretta, 
Che  testé  da  una  balza  mi  guardava 
Immobile.  Quassù  resta,  lo  sento, 
Una  parte  di  me. 

Stetti  sul  ponte 
Délia  Moesa  un'ora.  Un  sassolino 
Vi  raccolsi  a  memoria.  Addio,  montagne. 
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Eccomi  ancora  dentro  le  pareti 
Délia  stanzetta  mia.  Dallo  scrittoio 
Aperto  esce  il  sentor  degli  anni  andati, 
Quai  d'appassiti  fiori.  Odo  l'antico 
Battito  egual  del  pendolo  ed  il  noto 
Rumor  de'  passi  nella  densa  ghiaia 
Sotto  le  mie  finestre  ;  odo  muggire 
Di  tempo  in  tempo  i  buoi,  chiocciar  galline, 
Pigolar  sotto  il  portico  i  pulcini, 
Pianger  fanciulli  ancor  come  il  mattino 
Délia  partenza.  Nove  mesi  !  Appena 
Mi  par  vero.  Ecco  là  fra  un  pioppo  e  l'altro, 
Oltre  i  prati,  la  picciola  casetta, 
Adesso  nel  granturco  accovacciata, 
Che  ognor  mi  guarda  colle  due  finestre. 
Pur  qui  dentro  passô  qualche  gentile 
Genio  misterïoso.  Il  vecchio  cembalo 
Cesse  ad  un  altro  di  famoso  nome, 
E  la  mia  stanza  par  Paerea  casa 
D'un  augel,  tutta  fiori  e  chiaro  azzurro 
Le  pareti,  il  soffitto  e  le  cortine. 
Sol  vi  resta  di  prima  lo  scrittoio 


!• 
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E  a  capbletto  l'angelo.  Parecchi 
Bei  volumi  dorati  un'elegante 
Scansia  racchiude  presse  alla  finestra. 
lëri,  al  nostro  arrivar,  non  un  fil  d'erba 
Nei  candidi  vïali,  nella  casa 
Non  un  grand  di  polvere.  Domani 
L'erba  ritroverà  l'antica  via  ; 
A  quest'ora  un  sottil  vélo  di  polvere 
Adombra  il  cuoio  nitido  de'  libri. 
Dev'essere  il  mio  cor  molto  malato 
Se  mi  fa  sospirar  cosa  sî  lieve. 
Povera  mamma  ! 
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Parvemi  il  dottore 
Di  molti  anni  invecchiato.  Anch'io,  se  guardo 
Chi  mi  guarda,  comprendo  che  mutai. 
Il  bambin  délia  Rosa  in  rivedermi 
Non  mi  conobbe  piij.  La  madré  sua 
Sgridollo  e  disse  :  «  Non  ha  ancor  quattr'anni  > 
Ne  ha  più  di  cinque.  Lo  baciai  celando 
Nel  suo  picciolo  collo  il  mesto  viso. 

Più  non  mi  restan  che  capelli  ed  occhi. 
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Il  gelsomin  gtiarisce.  In  fondo  in  fondo 
Aveva  ancor  non  doma  una  sottile 
Radichetta  e  suggeva  un  fil  di  vita, 
Sin  che  la  piova  impetiiosa  giunse. 
Or  tutto  rinverdisce  e  si  distende. 

Corne  alla  mamma  imbiancano  i  capelli  ! 
Non  s'alza  più  coll'alba,  e  lievemente 
Par  le  si  curvi  l'esile  persona. 
Queste  cose  notando  il  cor  mancommi. 
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Coraggio!  Un'altra  vita  ora  s'imprende. 
Stamane  fummo  in  chiesa.  Dodici  anni 
Or  sono,  in  questo  dî  perdei  mio  padre. 
Pregai,  volli  evocar  quel  caro  viso 
Dalle  memorie  mie  lontane  ;  chiusi 
Gli  occhi,  mi  parve  nel  suo  sguardo  aprirli. 
Ei  dicevami  :  pensa  che  Pâmai 
Più  délia  vita,  pensa  che  lontano 
lo  son  da  lei  nei  suoi  cadenti  giorni, 
Ed  ha  solo  il  tuo  seno  ove  si  posi. 
A  mia  madré  mi  volsi,  la  guardai. 
Era  seduta  e  corne  abbandonata 
Nell'atto  di  chi  prega  e  non  ha  speme, 
E  dona  i  suoi  dolori  a  Dio  severo. 
Un  pentimento  amaro  il  cor  mi  morse. 
Quella  madré  che  timida  mi  adora, 
La  uccido  per  un  sogno,  una  follia. 
Tremavo  tutta.  Dio,  come  potei 
Far  questo?  Perché  mai  non  ho  tentato 
Dimenticarlo  ?  E,  se  nol  posso,  almeno 
Perché  non  premer  questa  rea  memoria 
Addentro  si  nell'anima,  che  al  tutto 
La  credessero  estinta?  Ho  il  cor  malato. 
Ma  troppo  delirar  gli  consentii. 
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Tornammo  a  casa,  accompagnai  la  mamma 

Nella  sua  stanza,  le  gettai  tacendo 

Le  braccia  in  coUo  ed  abbiam  pianto  insieme. 

Non  so  che  dissi  poi  ;  so  che  comprese. 

Ci  visitâr  più  tardi  alcune  amiche 

Curïose  di  me.  Mai  non  le  accolsi 

Con  soverchia  esultanza  ;  è  mio  costume. 

Oggi  le  festeggiai  tanto,  che  mute 

Quasi  restârne.  La  lor  madré  udii 

Che  in  segreto  alla  mia  di  me  parlava 

E  sorrideva  ;  ma  tacea  mia  madré. 

Uscimmo  insieme.  C'incontrô  il  dottore, 

Mentre,  ristrette  all'orlo  d'un  fossato, 

Folleggiando,  ridendo,  or  l'una  or  l'altra 

Il  piè  spingeva  e  ritraeval  tosto 

Dal  periglioso  ponticello.  Aiuto 

Egli  ne  porse.  Non  saprei  dir  come 

Mi  abbia  guardato,  non  saprei  dir  come 

La  man  gli  strinsi.  Certo  ei  dir  volea  : 

«  Vi  veggo  allegra  »  ed  io  risponder  volli: 

«  Si,  ma...  »  non  oso  scriver  la  parola. 

Pianto  mio  padre  a  piede  d'un  cipresso 
Una  glicine.  Sin  che  bello  e  verde 
Fu  il  cipresso,  langui  l'altra ,  ma  quando 
Gli  andâr  seccando  lentamente  i  rami, 
Su  la  glicine  corsegli  alla  punta 
In  un  baleno  e  Io  coprî  di  fiori. 
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Fummo  a  reiider  la  visita.  Discendo 
Or  di  carrozza  e  le  mie  glorie  scrivo. 
Ho  una  leggiadra  veste  azzurra  e  bianca, 
Aile  orecchie  due  grandi  anella  d'oro, 
Un  bizzarro  berretto  di  velluto 
Colla  penna  cerulea. 

Ancor  son  bella 
Cosî  col  viso  dal  piacere  acceso, 
Dal  sole  e  dalla  febbre  ! 

Era  la  villa 
Zeppa  di  gente  allegra.  Una  signora 
D'ingenuo  cor  suonô  sôavemente 
Musica  grave.  Parvemi  che  soli, 
Dai  lor  vasi  di  bronzo  e  di  cristallo, 
Comprendesserla  i  fior  tolti  al  giardino 
Ed  un  ritratto  alla  parete  appeso. 
Poi  pregarono  me.  Tremato  avrei 
Un  tempo.  Pronta  al  cembalo  m'assisi. 
Sovra  le  corde  docili,  possenti, 
Strappai  con  foga  amara  una  selvaggia 
Tarantella  di  Napoli  da  cento 
Nodi  e  viluppi  di  tedesche  note. 
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Intera  mi  scoppiô  nella  memoria 
E  dalle  man  vibranti.  A  poco  a  poco 
Si  spegneano  i  bisbigli,  si  scioglieano 
I  crocchi  e,  sin  dagli  usci,  intenti  volti 
Si  affisavano  in  me.  Poi  mi  accerchiâro. 
Le  ornate  lodi  e  i  lusinghier  sorrisi 
Non  mi  turbâr  ;  mutai  vita  e  natura. 
Forte  voler  anche  sul  maie  impera  ; 
Guarir  mi  sento.  Di  vigor  crescente 
Mi  ferve  il  sangue,  pur  non  chiusi  ciglio 
La  notte  scorsa,  ne  da  un  giorno  intero 
Le  labbra  mi  varcô  cibo  o  bevanda. 
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Quale  tramonto  splendido  !  Vorrei, 
Sole,  seguirti,  non  aver  mai  posa 
Ne  il  giorno  ne  la  notte,  gPinfocati 
Deserti  cavalcar,  correr  sui  mari, 
Oprare,  oprar.  Non  lo  conobbi  mai 
Quest'ardor  ch'era  in  me.  Consunto  Polio 
Vile,  un  licor  possente  ora  fiammeggia 
Alla  lucerna  délia  vita  mia. 
Le  forme  ed  i  color'  délia  natura 
Guardai  sinor  con  occhi  sonnolenti. 
Ogni  cosa  che  or  vedo,  in  cor  la  sento 
E  vi  diventa  viva.  Il  sito  istesso 
Dove  son  nata,  sembrami  mutato. 
Talor  correndo  la  città  di  notte 
In  rapida  carrozza,  allor  che  passa 
Il  lampo  dei  fanali,  per  le  case 
Illuminate,  per  le  vie  fuggenti 
Si  getta  un  guardo  e  di  sognar  si  crede, 
Non  si  ravvisan  più  case  ne  vie  ; 
Pare  un  altro  paese,  un  altro  mondo. 
Simile  un  senso  provo.  Almen  sapessi 
Dove  son,  dove  vado  e  chi  mi  porta  ! 
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LXV. 


Sonagli  di  cavalli  da  lontano. 
L'ora  è  tarda,  le  ténèbre  profonde, 
E  forse  il  carrettier  dorme  ubbriaco 
Sul  carro.  Avanti  !  gemono  i  sonagli. 
La  strada  è  lunga,  il  peso  è  grave,  avanti  ! 
Non  sonno  e  non  riposo,  avanti  sempre  ! 
Di  giorno  coi  pennacchi  e  colle  frondi. 
Colle  piastre  lucenti  onde  superbi 
Paion  quei  gran  cavalli,  anco  i  sonagli 
Han  voce  allegra.  Ed  or  corne  son  tristi  ! 
Addio,  stanzetta  mia.  L'ultima  volta 
Passo  la  notte  qui.  Dissi  alla  mamma 
Che  dormirô  con  lei.  Povera  donna, 
Piangea  quasi  di  gioia  e  non  volea. 


i 
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Non  potevam  dormire.  Cominciammo 
A  parlar  délia  culla  ove  bambina 
Riposavo  fra  il  letto  e  la  parete. 
La  mente  e  le  parole  a  poco  a  poco 
Trapassâr  dalla  culla  alla  bambina. 
I  miei  motti  infantili  e  gli  atti  e  mille 
Ombre  segnate  in  fondo  al  cor  materno 
Da  una  stilla,  da  un  atomo  di  polve 
Passata  rivivevano.  Via  via 
Vagavano  la  mente  e  le  parole 
Per  quel  tempo  lontano  a  ricordanze 
Languide  in  me,  nitide  in  lei,  di  volti 
Dileguati,  di  affetti  omai  sopiti 
Insieme  ai  cor'  che  accesero.  Si  dolce 
Mai  non  mi  parve  come  allor  nel  buio 
La  voce  di  mia  madré.  Ella  parlommi 
Délia  sua  giovinezza.  Mi  dicea 
Quasi  timidamente  i  suoi  pensieri, 
La  gioia  di  quegli  anni,  i  lievi  errori 
E  le  memorie  lungo  tempo  ascose. 
Ero  commossa.  Quella  voce  ancora 
Giovanile  e  Taccento  ed  una  fine 
Man  delicata  che  la  mia  stringea, 
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Non  mi  parean  di  madré,  ma  di  amica. 
Anch'io  parlai.  Le  angoscie,  le  speranze, 
Ogni  pensier  ond'è  rimasa  un'orma 
In  questo  libro,  dissi.  Oh  quanto  gravi 
Cose  a  pensarle  mi  pareano  e  quanto 
A  dirle  eran  meschine  !  Eppure  il  petto 
Mi  gonfiavan,  n'uscivano  a  singulti, 
Quai  se  tutto  un  oceano  tempestoso 
Mi  salisse  alla  gola.  Ora  mi  sento 
Più  tranquilla  di  pria,  ma  stanca,  stanca. 
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Pagine  care,  non  credea  più  mai 
Segnarvi.  Quale  inverno  !  Dal  mio  letto 
Ho  guardato  passar  l'ultime  foglie 
Portate  via  dal  vento  di  novembre, 
Ho  guardato  cader  muta  la  neve, 
Mentre  qualcuno  si  moveva  intorno 
A  me  senza  rumore  e  favellava 
Senza  voce.  Supina,  fra  le  ciglia 
Socchiuse,  vidi  pendermi  sul  volto 
Un  altro  volto  pallido  ed  ansioso, 
Che  poi,  quand'io  le  apriva,  sorridea. 
Sentita  ho  la  ineffabile  dolcezza 
Délia  vita  che  torna.  Attenûato 
N'è  forse  il  fil,  ma  tuttavia  mi  regge. 
Riede  la  primavera.  Ancora  il  pesco 
Non  mette  fior,  ne  spuntano  le  foglie  ; 
Pur  Taëre  mutô,  su  per  le  spalle 
Délie  montagne  si  ritrae  la  neve, 
Si  vede  nelle  nubi  nereggianti, 
E  nella  piova  tepida  si  sente 
La  novella  stagione.  Il  figliuoletto 
Délia  Rosa  portommi  le  viole. 


¥ 
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A  salutarmi  vien  tutto  il  paese  ; 

Chi  mi  reca  vïole  e  chi  giuncata, 

Chi  vien  colle  castagne  o  colle  père, 

Chi  coirerbe  salubri.  Altri  mi  conta 

Le  preghiere  che  sole  ebber  possanza 

Di  vincer  il  mio  fato.  Alla  bambina 

Del  gastaldo  l'altrier  dissi  :  «  Che  hai 

Tu  da  recarmi  ?  »  Ammutolî.  Stamane 

Venne  lenta  da  me,  colla  sinistra 

Mano  celando  il  suo  vermiglio  viso  ; 

Tenea  nell'altra  un  ramo  di  cipresso. 

Tolto  l'avea  dall'arco  trïonfale 

Che  pel  parroco  nuovo  han  fatto  in  piazza. 

M'ero  offerta,  Signor;  non  m'hai  voluta. 
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Stasera  la  campana  vespertina 
Suona  più  tardi.  Non  è  triste  adesso 
Il  venir  délia  notte.  Al  dî  venturo 
Meno  brève,  più  tepido  si  pensa. 
Odo  parlar  la  gente  che  ritorna 
Dai  campi.  Délia  piova  e  del  sereno 
Conversano.  Chi  guarda  la  montagna, 
Chi  '1  corso  délie  nuvole,  chi  spia 
Il  vol  di  augelli  altissimi  ne'  cieli. 
Conversar  délia  piova  e  del  sereno 
È  al  cittadin  dir  nulla  ;  se  quest'erbe, 
Se  queste  piante  avessero  idïoma, 
Non  saria  d'altro  il  semplice  sermone. 
Perché  dal  cor  degli  uomini  e  dal  volto 
Cosî  non  s'indovinano  i  misteri 
Di  lor  fortuna,  l'allegrezza  e  il  pianto 
Dell'indomani  ?  Corne  adesso  Taria 
Tutta  odora  dei  fiori  ancor  non  nati, 
Perché  cosî  non  si  présente  il  nostro 
Tempo  felice?  I  moti,  i  ciechi  istinti 
Del  cor  son  vani  ? 

È  forse  una  malia 
Délia  dolce  stagion  di  primavera. 
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Ogni  zolla  calpesta,  ogni  abborrito 
Pruno  da  tutti  fuor  che  da  Natura, 
Sente  speranza  nella  madre  pia. 
Mette  ogni  pover'anima  il  suo  verde. 


LXIX. 


Sognai  che  camminavo  e  camminavo 
Per  landa  ignota  al  lume  délia  luna. 
Mi  palpitava  il  cor  pien  di  terrori 
E  di  angoscie.  Quai  era  il  mio  cammino, 
Quale  la  meta  ?  Mi  parea  saperlo 
E  non  poterlo  dir.  Allor  che  stava 
Per  fulger  nella  mente  o  per  balzarmi 
Dalla  lingua  il  segreto,  all'intelletto 
Veniano  meno  ed  al  voler  le  corde. 
Crucciata  mi  fermai,  ma  scôrsi  ancora 
La  via  fuggir  sotto  i  miei  piedi,  e  forte 
Sentii  ventarmi  in  viso.  In  quel  silenzio 
Allor  tutto  parlé.  L'erbe,  le  piètre 
Sfiorate  dalle  mie  pendule  vesti 
Mormoravano  :  «  A  lui  ».  Da  mille  occulte 
Lingue  nell'aria  intorno  a  me  veloci 
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Scoccavan  le  parole  :  «  A  lui,  a  lui, 
A  lui  !  »  Vedea  la  via  farsi  piccina, 
E  l'orizzonte  ai  fianchi  smisurato  ; 
Le  membra  corne  piuma  erano  lievi. 
Di  pria  più  grande  mi  parea  la  luna, 
Rabbrividir  faceami  il  rumor  sordo 
Délie  vesti  dal  vento  flagellate 
Al  par  di  vêle.  Ai  piedi  mi  guardai  ; 
V'eran  flutti  laggiii,  v'era  l'Oceano  ! 
Allora  il  dubbio  di  sognar  mi  assalse. 
No,  pensai,  non  è  sogno  ;  odo  il  fragore 
Del  mare,  e  là  nell'acqua  ecco  l'imago 
Mia.  Strana  cosa  !  Avea  di  Diana  il  volto. 
Intanto  un  altro  mar  di  nebbia  folta 
Tutta  mi  avvolse.  Ad  esso  la  persona 
Come  a  morbido  letto  abbandonai. 
Portavami  ad  ondate.  A  poco  a  poco 
Per  quel  candido  oceano  si  diffuse 
Un  lieve  color  d'oro,  in  alto  apparve 
Pallido  azzurro,  e  vidi  là  di  fronte 
Dalle  nuvole  uscir  picchi  di  ghiaccio 
Scintillanti  nel  sole,  e  farsi  incontro 
A  me  fantasmi  torbidi,  velati. 
Ad  un  selvaggio  fianco  di  montagna 
La  nebbia  fra  gli  abêti  mi  posô. 
Mi  arrampicai  per  l'erta  rotta  e  scabra 
Di  sasso  in  sasso  ;  ad  un  sinistro  lago 
In  riva  giunsi.  Frettolosa  incontro 
La  madré  mia  mi  corse.  «  In  brune  vesti 
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Perché  venir?  »  mi  disse.  Non  rammento 
Che  avvenne  allor. 

Nei  vortici  travolta 
Di  pazza  tarantella  mi  trovai 
Fra  ignota  onda  di  genti.  Avevo  il  riso 
Sul  labbro,  turbinavanmi  d'intorno 
Azzurri  e  bianchi  veli,  mi  saltavano 
I  pendenti  agli  orecchi,  ne'  capegli 
I  fiori,  il  cor  nel  seno.  E  pure  umana 
Lingua  non  pu6  ridir  quel  chMo  soffria 
Per  una  voce  viva,  irrequïeta, 
Che  in  fondo  aile  mie  viscère  vagava 
Tra  dolorosa  e  tenera  parlando  : 
«  Quando  più  ferve  intorno  a  me  la  danza, 
Quand'alto  il  riso  nei  conviti  suona, 
L'anima  mia  nella  sua  buia  stanza 
Di  te,  di  te,  solo  di  te  ragiona.  » 
Trascorrevo  su  ciottoli  pungenti 
Che  i  piè  mi  laceravano,  e  da'  piedi 
Al  cor  mi  sâettavan  doglie  acute. 
Toccar  pareami  un  ponticel  di  legno, 
Quando  intesi  chiamarmi.  In  un  baleno 
Sparvero  tutti  ed  io  rimasi  sola  ; 
Ah  no,  non  sola  !  Ed  or,  che  Iddio  mi  tolga 
La  memoria  ! 
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Pensier,  dolce  pensiero, 
Mi  metti  orrore  ;  ch'io  ti  opprima  !  Povero 
Dottor  !  Darei  la  mia  per  la  sua  vita  ; 
Si,  tosto  la  darei. 

Trovommi  sola. 
Aperse  il  piano  e  m'invito  a  sedervi  ; 
Di  allegra  danza  incominciai  le  note. 
M'interruppe  :  «  Non  questo  ».  Obbedïente 
Trassi  dai  tasti  i  fragorosi  accordi 
D'un  preludio  di  Thalberg.  Sorse  in  piedi  ; 
«  Non  questo  »  disse.  Fra  le  sparse  carte 
Andô  frugando,  tolsene  il  volume 
Del  Pergolese,  posemi  davanti 
Nina,  la  malinconica  ballata  : 

Tre  glornl  son  che  Nina 
A  letto  se  ne  sta, 
Il  sonno  l'assassina, 
Svegliatela  per  pietà. 

Era,  lo  so,  la  mesta  cantilena 
Che  dalla  madré  cara  udia  sovente 
Ai   di  lontani,  e  non  gli  escî  del  core. 
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Soave  cosa,  un  vecchio  afflitto  e  stanco 
Pensar  la  madré  sua. 

MentrMo  suonavo 
Chiuse  gli  occhi  e  tremavangli  le  labbra 
Lievemente.  In  silenzio  indi  rimase, 
Sin  che  senza  volerlo  io  ripetei 
Sullo  strumento  il  doloroso  grido  : 

Svegliaietni,  svegllatemi  Nlnetta. 

«  Basta  »  diss'egli,  e  con  sicura  mano 
Volse  le  carte  sino  alla  preghiera 
Estrema  : 

Quando  corpus  morietur. 

Poi,  quand'ebbi  finito,  alla  finestra 

Andô,  stette  guardando  il  cielo,  i  prati, 

E  sorridente  mi  torno  vicino. 

«  A  settanfanni  »  disse  «  non  è  il  tempo 

Di  partire  cosî  come  fanciulli 

Rapiti  dal  capriccio  délia  morte. 

A  quest'ora,  si  sa,  la  diligenza 

Passa  di  casa  ;  pigliansi  i  fardelli, 

Si  scende  cogli  amici  e,  quando  il  rombo 

Vien  délie  ruote,  si  dà  un  bacio  a  tutti  ; 

Addio  !  Ma  pur,  Miranda,  avrei  sperato 

Fine  più  dolce,  e  te  vedere  ed  altri 

Presse  al  mio  letto  allora.  Compatisci 

Questo  povero  vecchio  che  si  attrista, 

Un  momento  il  passato  ripensando 
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Prima  di  non  pensar  che  Tavvenire.  » 
Si  empirono  di  pianto  gli  occhi  miei  ; 
La  man  gli  porsi  e  demandai  che  avesse. 
«  È  finito,   >  rispose  «  ora  men  vado  ; 
Otto  giorni  saran,  dieci  fors'anche, 
Sentirete  suonar  la  mia  campana. 
Addio,  Miranda  !  «  Volli  dir  che  certo 
Ei  s'ingannava.  «  No  »  riprese,  «  addio. 
A  salutarmi  non  verrete.  Ascolta...  » 
Fermossi,  e  sotto  voce  indi  soggiunse  : 
«  lo  non  posso  morir  senza  vederlo.  » 
Il  cor  balzommi.  Egli  movea  le  labbra 
Senza  dir  verbo  e  fiso  mi  guardava. 
Poi  trasse  un  anellino  e  me  lo  diede. 
«  Vado  a  tuo  padre  »  mormorô.  Le  mani 
Benedicendo  imposemi  e  lasciommi. 
Forse  malore  passeggier  lo  turba 
Oltre  misura  ;  pur  le  sue  parole, 
Il  grave  aspetto,  la  dolcezza  nova 
Délia  voce  oblïar  non  potrô  mai. 
Ed  ai  pensier'  di  morte  un  odïoso 
Pensier  di  vita  si  confonde,  ognora 
Oppresso  e  rinascente.  Ah,  di  quai  vile 
Creta  son  fatta  ? 

Antico  è  Panellino. 
Son  due  cerchietti  neri  avviticchiati 
Insieme  a  spira,  e  sopravi  una  perla 
Di  piccioli  brillanti  incoronata. 
Entro  v'è  scritto  in  laminetta  d'oro  : 
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Ave.  Si  legge  appena.  La  perluccia 

Per  tanti  flutti  non  perde  candore 

E  corne  al  primo  di  brilian  le  gemme  ; 

Ma  la  soave  timida  parola 

Cède  al  tempo  e  si  spegne.  Ave  f  Somigli 

Spossato  a  morte  un  messagger  che  giunge, 

Di  favellar  fa  segno  e  non  ha  voce. 


LXXI. 


Sta  maie.  Han  detto  che  non  c'è  speranza. 
Ci  va  la  mamma  ;  voglio  andarci  anch'io. 

Non  lo  vidi.  La  piccola  casetta 
Avvolta  è  già  di  alto  silenzio.  Ei  muore. 


Questa  sera  l'aspettano  ! 
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LXXll. 

Ben  ferma 
Di  saper  il  mio  maie  e  la  mia  sorte, 
In  biblioteca  mi  recai.  Di  fianco 
Alla  porta  è  nell'ombra  uno  scaffale 
Paiiroso  che  i  brividi  mi  mette, 
Solo  a  passarvi  accanto.  Ivi  mio  padre 

I  libri  d'arte  medica  raccolse, 

Neri  volumi,  a  cui  brillano  in  fronte 
Sinistri  nomi  a  gran  lettere  d'oro. 
So  che  bambina  li  chiamavo  i  gufi. 
Quegli  occhi  gialli,  immobili,  splendenti 
Tutti  affrontai.  Mali  del  cuore. 

Trassi 

II  volume  e  sedetti.  Ero  tranquilla  ; 

O  v'era  almeno  dentro  a  me  uno  spirto 

Imperïoso  che  domava  i  miei 

Nervi  ribelli  e  sospingea  la  niano 

Lenta  di  foglio  in  foglio  e  l'occhio  acuto. 

Come  coltella,  rigide,  gelate 

Erano  quelle  pagine.  Talvolta 

Un  vïolento  tremito  correami 

Da  capo  a  piè  leggendo  glMncompresi 

Nomi  latini  di  un  arcano  fato 

Echeggianti,  che  paiono  fantasmi 

Sotto  maschere  strane.  Indarno  il  mio 
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Maie  cercai  ;  me  li  senti vo  in  seno 
Tutti.  Ho  persin  creduto  udire  un  lieve 
Melodïoso  murmure  del  sangue, 
Com'è  scritto  là  dentro. 

Dietro  a'  morbi 
Seguian  nel  libro,  pallido  corteo, 
Col  nome  in  fronte,  giovani,  vegliardi, 
Trïonfatori  délia  vita  e  vinti, 
Piccini,  grandi,  tutti  là  distesi, 
Inerti  nelle  man  di  un  taciturno 
Vestito  a  nero  (fantasia  mi  pinge 
Cosi  l'autor  del  libro)  che  si  curva 
A  numerar  lor  palpiti.  Guarito  — 
Morto.  Alla  vita  —  al  cataletto.  L'onda 
Quai  dei  naufraghi  avventa  sulParena, 
E  quai  seco  ritrae  nell'alto  oceano. 

La  sorte  mia?  Mistero,  ognor  mistero. 
Deposi  il  libro  e  caddi  ginocchioni. 
Pensavo  a  Dio,  null'altro.  Non  ho  osato 
Ne  col  labbro  pregar,  ne  colla  mente. 
Poscia,  insensata  !  corsi  alla  déserta 
Mia  stanza,  e  nello  specchio  mi  guardai. 


LXXIII. 

Egli  è  giunto.  lersera,  a  mezzanotte. 
Non  posso  scriver  più.  Signor,  la  pace  ! 


r 


PARTE  QUARTA 


DA  TE,  DA  TE,  SOLO  DA  TE. 


Lo  portarono  mesti  al  Camposanto. 
Nei  sommessi  coUoquii  ad  una  ad  una 
L'ombre  salir  délia  semplice  vlta 
Estinta.  Uscîro  a  sommo  le  obliate 
Cose,  l'eco  tornô  délie  parole 
Lontane,  ed  ogni  languida  memoria 
Grata,  ogni  affetto  di  se  stesso  igiiaro 
Diede  nel  core  délia  gente  un  lampo. 
Pace  per  lui  pregarono  i  bambini, 
Pace  per  lui.  pregarono  le  donne. 
Vaniron  l'ombre  ;  come  fiato  lieve 
Che  va,  bisbiglia  per  le  foglie  e  tace, 
Si  spensero  le  ciarle  e  le  preghiere. 


Un  altro  nome  fu  gittato  ai  crocchii 
Ozïosi,  raccolto  e  via  suU'onda 
Di  congetture  e  favole  portato. 
Curïosi  guardavano  i  bambini, 
Curïose  guardavano  le  donne, 
Quando  talor  passava  per  la  via 
Il  giovin  che  or  vivea  nella  solinga 
Casetta  del  dottor.  Sui  più  selvaggi 

FooA7./Ai:o.  Le  Poésie. 
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Sentieri,  dentro  ai   più  segreti  grembi 

Délia  montagna  lo  vedeano,  e  lunghe 

Ore  seder  sui  massi  flagellati 

Dall'acque  del  torrente.  Aveano  un  tempo 

Le  maligne  fanciulle  susurrato 

Di  Miranda  e  di  lui  ch'erano  amanti  ; 

Or  ne  presse  il  vedeano  a  quella  casa, 

Ne  lei  vedeano  più  la  sera  in  chiesa, 

Ne  passeggiar  la  strada  prediletta 

A  piè  de'  monti. 

Chi,  al  cader  del  sole, 
Di  là  dai  prati  sulla  via  maestra 
Passava,  la  vedea  sovente  assisa 
Sulla  sua  porta  nei  morenti  rai. 
Poi  la  madré  venia,  givano  insieme 
Lentamente  sulPerbe  ;  al  primo  tocco 
Délia  campana  si  togliea  Miranda 
Agli  umidi  vapori  vespertini, 
Vêr  la  chiesa  movea  la  madré  sua. 
Venia  più  tardi  con  parola  e  volto 
Di  amico,  non  di  medico,  il  dottore 
Del  prossimo  villaggio. 

Era  trascorso 
Dalla  morte  del  vecchio  un  mese  appunto  ; 
Ed  una  sera,  poi  che  restô  sola, 
Al  cembalo  sedette  la  fanciulla. 
Non  avea  lume.  Dalle  praterie 
Veniva  l'aria  tepida,  odorata 
De'  sparsi  fien,  portando  e  riportando 
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Qualche  lontana  solitaria  voce. 
Di  qua,  di  là  vagando  lieve  entrava 
La  luccioletta  palpitante,  uscia  ; 
Ivan,  rediano  lentamente  i  veli 
Délie  finestre,  quai  se  in  tutto  avesse 
Molle  giugno  spirato  amore  e  vita. 
Senza  toccarlo  si  levô  dal  cèmbalo 
Miranda  e  venne  a  contemplar  la  luna, 
A  ber  quel  miti  zefiri  notturni,  . 
Fosser  balsamo,  fossero  veleno. 
Indi  a  seder  si  trasse  nel  più  oscuro 
Angolo  délia  sala  e  chino  il  capo. 

Nel  raggio  délia  luna,  che  correa 
Sul  pavimento,  un'ombra  apparve.  Il  volto 
Levô  Miranda.  «  Lei,  dottore?  »  Quegli 
Sali  il  gradino  délia  soglia  e  stette. 
Ella  con  voce  languida  riprese: 
«  Non  mi  vede?  Son  qui  ».  Piegô  la  testa 
Sopra  un  cuscino  a  manca,  ove  battea 
La  luna.  Che  pietà,  povera  bionda 
Testina  !  Ell'era  là,  pallida,  smunta, 
Mesti  i  grand'occhi  e  sorridente  il  labbro. 
Colui  giunse  le  palme  e  disse  piano  : 
«  Son  io  ».  Balzô  la  giovinetta  in  piedi. 
Il  batter  di  due  cori  si  sentia. 

«se  Signor,  che  cerca  qui  ?  »  diss'ella  alfine. 
«  Sono  sola.  » 
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«  Saria  per  me  venuto, 
Miranda,  un  altro  ;  egli  riposa  in  pace. 
Or  non  ho  più  nessuno  ;  anch'io  son  solo.  » 
Al  suon  délia  sommessa  voce  cara 
Si  oscurarono  gli  occhi  alla  fanciulla. 
Ella  diè  un  passo  ;  colla  man  tremante 
Un  sostegno  cercavasi.  —  «  Voleté 
Perdonarmi  ?  »  La  voce  era  si  fioca  ! 
«  Oh  SI  !  »  Miranda  gli  rispose,  e  cadde 
Sul  sedile. 

Passô  lieve  susurro 
Nell'aër,  corne  un'anima  : 

<■  Voleté 
Esser  mia  ?  » 

«  Oh  no  !  »  diss'ella. 

Indi,  silenzio. 
Una  fuggente  nuvola  venia 
Allor  velando  délia  luna  il  volto. 
Stavan  ambo  à  guardar  sul  pavimento 
Ratto  oscurarsi  il  lume  e  lor  parea 
Cosî  dentro  sentirsi  a  venir  meno 
Il  senso  délie  cose  e  délia  vita. 

«  Perché,  perché?  »  esclamô  egli  alfine. 

«  Enrico, 
Se  l'avete  promesso  al  moribondo...  » 
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«  Promesse?  »  A  piè  le  cadde  ginocchioni, 

La  piccioletta  mano  renitente 

Si  strinse  al  sen,  parlô,  parlé  nel  pianto, 

Ricordô  sguardi,  ricordô  parole, 

Sino  ai  rossor  di  lei,  sino  ai  silenzii, 

Parlô  dell'abbandono  amaramente. 

Le  ripetè  i  color'  d'ogni  sua  veste 

E  gli  scambiati  fiori  e  il  dove  e  il  quando, 

Narrô  con  ira  le  bugiarde  larve 

Di  vacua  fama,  di  fugaci  amori, 

Per  sempre  sperse,  sottovoce  chiese 

Se  a  piè  délia  finestra  le  nascea 

La  reseda  tuttor,  in  suU'estremo 

Esclamô  che  l'amava  oltre  la  vita, 

Oltre  l'anima;  e,  folle,  non  sentia 

Quella  soave  manina  fedele 

Più  e  più  fredda  tremar  dentro  le  sue  ; 

Posovvi  alfine  le  infocate  labbra. 

Ella  allor  si  levô,  agitô  le  braccia. 

Un  grido  mise  e  cadde. 

Tu,  che  fai  ? 
Non  la  toccar,  ne  il  meriti,  ne  giova. 
Tace  quel  cor,  nell'ultimo  cimento 
Da  te,  da  te,  solo  da  te  spezzato. 


-^ 


VALSOLDA 


Nihil  sine  voce  est. 


PREFAZIONE  DELLA  PRIMA  EDIZIONE 


Un  lago  tortuoso  che  sbuca  a  ponente,  chi  sa 
d'onde,  dietro  un  promontorio  scosceso,  e  scom- 
pare  a  levante,  chi  sa  dove,  dietro  un'umile  punta; 
tutto  all'ingiro  grandi  montagne  che  affondano  le 
radici  nelle  acque  verdi  e  le  serrano  da  ogni  lato 
e  vi  specchiano  la  loro  déserta  maestà;  una  timida 
frotta  di  paeselli,  parte  appiattati  neU'ombra  d'una 
valle ,  parte  nascosti  al  sole  fra  viti  e  ulivi ,  ma 
pronti ,  si  direbbe ,  a  rintanarsi  al  primo  rumore 
insolito  ;  ecco  la  scena  di  questi  versi. 

Se  ne  cercaste  il  nome  e  il  posto  in  un  dizio- 
nario  geografico,  trovereste  affermato  audacemente 
che  sta  sul  confine  italiano  di  fronte  alla  Svizzera. 
Sarebbe  forse  più  cauto  dire  che  sta  fuori  del 
mondo  conosciuto  ;  simile  a  quelle  regioni  iper- 
boree ,  il  cui  nome ,  gittato  a  caso  da  una  nave 
lontana ,   sta    pure   sulle   carte  e  nei  dizionari  di 
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geografia.  I  timidi  paeselli  son  bene  allacciati  fra 
loro  da  una  maglia  di  stradicciuole  in  gran  parte 
pulite  e  comode;  ma  i  giganti  di  pietra  che  sorgono 
aile  spalle  e  ai  fianchi  di  quei  paeselli  le  troncano 
tutte  per  modo  che,  quando  il  lago  va  sulle  furie, 
soltanto  gli  uccelli  e  le  onde  posson  toccare  que- 
sf  isola.  Nei  mesi  in  cui  si  navigano  i  mari  del 
polo  un  piccolo  piroscafo  esce  ogni  giorno  dal 
promontorio  di  ponente ,  fugge  sbuffando  dietro 
la  punta  di  levante  e  rifà  quindi  la  via.  Porta  i 
manipoli  délia  invasione  barbarica  che  si  versa 
ogni  anno  dalla  montagna  délie  nazioni,  il  Gottardo. 
Armati  degli  alpenstock,  stringendo  il  primo  bot- 
tino  di  fiori  e  di  frutta  come  se  avessero  in  pugno 
la  dolce  Italia ,  questi  uomini  forti ,  che  sentono 
tuttavia  la  cupidigia  del  mezzogiorno  ,  si  accam- 
pano  sulla  tolda  del  vapore  colle  lor  donne ,  i 
bambini  e  le  masserizie.  Non  guardano  ne  a  destra 
ne  a  sinistra.  Fra  il  gruppo  silenzioso-  di  fogge  e 
di  volti  eterocliti  che  passa  velocemente  a  piè  délie 
montagne,  appena  qualche  bionda  miss,  dato  uno 
sguardo  aile  acque  di  smeraldo,  ai  villaggi  ridenti, 
aile  rupi  selvagge  e  pittoresche  dove  ho  portato 
Cecilia,  ne  cerca  il  nome  nel  suo  Marray, 

Inutile ,  miss.  Pure ,  fra  il  lago  e  quella  gigan- 
tesca  muraglia  grigia  cui  è  addossata  la  valle ,  si 
celano  mille  severe  e  graziose  fantasie  délia  natura, 
idillî  placidi  non  senza  maestà ,  liriche  fiere  non 
senza   dolcezza  ;   vivi  gli  uni  e  le  altre  di  appas- 
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sionata  vita ,  che  da  mattina  a  sera  li  va  illumi- 
nando  diversamente.  Appartengono  al  mondo  di- 
menticato.  Guardate  altrove,  gentile  miss;  è  il  loro 
destino  ! 

Many  a  flower  is  born  to  blush  unseen. 

A  dir  vero,  i  pionieri  del  progresse,  rispettabile 
comitiva ,  son  passati  di  qua.  A  piè  délia  gigan- 
tesca  muraglia  grigia  v'ha  una  miniera  d'oro,  ab- 
bandonata  ;  in  fondo  a  un  burrone  verde ,  pieno 
di  voci  d'acque,  v'ha  una  miniera  d'antracite,  ab- 
bandonata.  Pare  che  la  valle  abbia  detto  aglMnfa- 
ticabili  pionieri  :  <  Vedete  ?  Niente ,  per  voi  !  La- 
sciatemi  stare  ».  Ed  essi,  nobilmente,  se  ne  sono 
andati. 

Traccia  di  costoro  è  rimasto  un  silenzio  più 
profondo  di  prima ,  una  pace  confidente  di  non 
essere  interrotta  nei  secoli  de'  secoli.  Perché ,  se 
qualche  poeta  selvatico  va  frugando  la  valle  in 
cerca  di  temi  e  d'immagini,  ella  se  ne  turba  quanto 
délie  lepri  che  frugano  le  sue  fôrre  e  scherzano 
per  i  suoi  sentieri.  Anzi,  credo  poter  dire  che  gli 
esprime  in  qualche  modo  misterioso  certa  simpatia, 
e  lo  pénétra  a  poco  a  poco  del  fascino  che  io  ho 
spiegato ,  forse  non  abbastanza  scientificamente , 
nella  prima  délie  composizioni  raccolte  in  questo 
libriccino. 

Benchè  il  fascino  di  cui  parlo  abbia  tanto  potuto 
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in  me  da  indurmi  a  scrivere  e  pubblicare,  per  la 
seconda  volta ,  dei  versi ,  mi  rimane  sufficiente 
libertà  di  spirito  per  dire  a  chi  legge,  che  alcuni 
fra  gV  infiniti  loro  difetti  provengono  da  radicali 
imperfezioni  del  tema. 

La  ispirazione  délia  Natura  non  vi  è  stata  schiet- 
tamente  italiana.  Lavorando  a  questo  lago ,  la 
Vecchia  bizzarra  ha  voluto  ricordare  parecchie  sue 
opère  disseminate  per  la  terra.  Qui  si  vede  un 
concetto  alla  svizzera,  là  un  concetto  alla  scozzese; 
un  gran  poeta  v'intravvide  certi  aspetti  délie  isole 
Azzorre  ;  altri  sottili  critici  vi  trovarono  imitazioni 
del  Giappone  e  délia  Polinesia.  Simile  impurità  è 
a  deplorarsi  altresi  nello  stile ,  talvolta  umile  e 
volgare,  talvolta  artificioso  e  alto.  Accanto  a  profili 
monotoni  di  montagne  scorgonsi  ardite  linee,  segnate 
con  fuoco,  tutte  magniloquenza  ;  presso  a  povere 
fenditure ,  che  si  rivelano  a  un  tratto  da  cima  a 
fondo  come  cattivi  romanzi ,  serpeggiano  vallon- 
celli  condotti  di  scena  in  scena  con  incomparabile 
grazia  e  arte;  la  barca  che  rade  i  lidi  trova  sco- 
gliere  stupendamente  scolpite,  in  mezzo  a  triviali 
pendii  tirati  giù  come  Dio  vuole.  E  se  il  colore , 
in  cui  monti  ed  acque  si  manifestano ,  puô  in 
qualche  modo  paragonarsi  al  linguaggio,  è  d'uopo 
confessare  che  il  mutabile  linguaggio  del  sito  è 
singolarmente  misto  di  espressioni  illustri,  come  i 
lumi  cerulei  del  lago  nella  brezza  del  mattino ,  i 
lumi   vermigli    délie   alte   rupi  al  tramonto  ;  e  di 
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espressioni  ignobili ,  corne  i  tôni  plumbei  d'  una 
giornata  piovosa  di  autunno,  qiiando  il  lago,  avvi- 
luppato  di  nebbie,  si  esprime  corne  uno  stagno.  Da 
tutto  questo  è  lecito  argomentare  che  la  compo- 
sizione  délia  valle  risalga  a  un'  êra  molto  simile 
all'êra  délie  épopée  primitive,  create  senza  misura 
ne  scelta,  tanto  per  creare,  sotto  la  rozza  signoria 
d'una  critica  esercitata  per  suffragio  universale. 

Nel  lavorare  aile  tenui  composizioni  che  ho 
raccolte  sotto  il  titolo  Valsolda ,  perché  questa  è 
la  loro  scena  comune,  pensai  al  grave  pericolo  di 
cadere  nello  stesso  ibridismo  d'ispirazione,  di  stile 
e  di  linguaggio  in  cui  è  caduto  lo  scenografo.  Un 
taie  ibridismo ,  singolarmente  per  lo  stile  e  il 
linguaggio,  è  giudicato  e  proscritto  in  Italia  dalle 
scuole  letterarie  più  avverse  tra  loro.  All'ispirazione, 
che  ha  minore  importanza,  si  guarda  meno  ;  anzi, 
se  v'ha  qualche  poeta  di  merito  grande  fra  i  con- 
servatori  letterari ,  gli  si  concède  giustamente  di 
adoperarne  pochina.  Ma ,  per  quanto  riguarda  lo 
stile  e  il  linguaggio,  le  opinioni  sono  recisamente 
e  fieramente  divise,  a  segno  da  non  soffrire  alcuna 
interposizione  mansueta.  La  scuola  conservatrice 
tiene  che,  nella  poesia  séria,  lo  stile  abbia  sempre 
a  essere  elevato  e  sfarzoso ,  e  che  il  linguaggio 
poetico,  eletta  falange  di  frasi  e  di  vocaboli  illustri, 
debba  rompere  sdegnosamente  il  volgo  minuto 
degli  altri  senza  mescolarglisi  mai;  la  scuola  de- 
mocratica  tiene  invece  che  convenga  rinunciare  a 
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quel  vanitoso  stile  poetico  et  pompis  ejus,  e  abo- 
lire ,  nel  popolo  dei  vocaboli ,  ogni  privilégie  di 
casta  ;  pare  anzi  non  guardar  pel  sottile  neppure 
alla  loro  cittadinanza.  Vinca  l' una  o  l' altra  di 
queste  reputate  dottrine,  1'  avvenire  dell'arte  è,  in 
certo  modo,  sicuro  :  perché,  colla  prima,  quando 
anche  non  nascessero  più  poeti ,  si  avrà  sempre 
un  suono  di  poesia;  e,  colla  seconda,  quand'anche 
la  poesia  périsse  di  languore,  nasceranno  sempre 
a  migliaia  i  poeti.  Ma  voler  temperare  1'  urîa  col- 
l'altra  opinione  giusta  norme  empiriche  di  oppor- 
tunité è  ubbia  cosî  vota  di  senso  comune,  che 
un  gentile  scrittore  si  senti  con  amarezza  costretto 
di  paragonare  chi  la  segue  a  quell'  asino  antico 
impacciato  a  scegliere  fra  due  mucchi  di  fieno  ; 
il  quale,  secondo  nuovi  documenti ,  non  sarebbe 
già  morto  di  famé ,  bensî  avrebbe  allegramente 
menate  le  mascelle  ncU'uno  e  nell'altro  mucchio. 
Pur  troppo,  rileggendo  i  miei  versi,  mi  assale  il 
dubbio  di  non  aver  saputo  evitare  del  tutto  gli 
intravvisti  pericoli,  e  di  avère  usato,  in  un  volumetto 
cosî  tenue ,  lo  stile  sussiegato  e  il  modesto  a  vi- 
cenda ,  il  linguaggio  nobile  e  il  popolano.  Mi 
consolerei  di  simili  incongruenze  nella  forma,  ove 
nella  sostanza  del  volumetto  si  contenesse  qualche 
alto  concetto  morale  e  filosofico  ;  ma  temo  forte 
aver  subîto  anche  in  questo  la  influenza  del  mio 
tema,  dove  di  moite  cime  sterili  e  inaccessibili,  di 
molti  andirivieni  di  torrenti,  riesce  pressochè  im- 
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possibile  decifrare  lo  scopo.  Gli  uomini  non  hanno 
mai  potuto  trarne  un  fil  d'erba  ne  un  insegnamento, 
ma  soltanto  il  vano  diletto  degli  occhi  e  d'un  tal 
senso  intimo  poco  noto ,  appartenente  forse  aile 
virtù  inferiori.dello  spirito ,  forse  aile  superiori 
délia  materia. 

Al  postutto,  se  qualcuno  legge  i  miei  versi  non 
chiegga  loro  tante  ragioni,  perché  il  santo  vero  è 
questo  :  io  li  ho  scritti,  con  assai  maggior  passione 
che  arte,  per  un'  amica  tenera  dei  primi  e,  spero, 
degli  ultimi  anni  miei,  la  quale  a  me  ha  dato  moite 
ore  felici  e  non  darebbe  un  sasso,  una  foglia  per 
tutte  le  dottrine  de'  letterati.  Per  amore  li  ho  scritti, 
per  amore  li  pubblico  ;  essendo  quest'amica  umile, 
povera,  oscura. 

Il  suo  nome  sulla  copertina  è  per  il  libro  un  pre- 
sagio,  quasi  un  desiderio  di  silenzio  e  di  quiète  ; 
lo  so  bene.  Quando  pubblicai  Miranda ,  mi  si 
rimproverô,  a  ragione,  di  aver  gettato  aile  vetrine 
il  segreto  di  un  cuore  verecondo  di  donna.  Ecco 
dunque  due  libri  di  complessione  gracile ,  che  si 
faranno  buona  compagnia  camminando  adagino 

Fuor  délie  vie  frequentl, 

in  cerca  di  angoli  tranquilli  come  questa  Valsolda, 
dove   1'  aria   sia   clémente  e  possa  forse  allignare 
qualche  amicizia  sentimentale. 
E  ora,  se  ogni  prefazione  di  garbo  deve  essere 
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corne  un  sedile  che  Tautore  pianta  accanto  all'uscio 
del  libro,  per  mettervi  in  mostra  la  sua  cara  per- 
sona  ;  se  di  là  deve  additare  questo  libro  a'  pas- 
seggeri  e  confessare ,  con  piglio  modesto ,  corne 
il  tema  sia  stato  scelto  felicemente  e  corne  il  lavoro 
sia  riuscito  tanto  imperfetto  da  doverlo  assoluta- 
mente  metter  fuori;  se  ha  da  confidar  queste  cose, 
con  affabilità  pertinace,  a  gente  che  tira  via  senza 
tampoco  guardarlo,  io  credo  aver  condotto  a  fine 
un'adatta  e  avventurata  prefazione. 

Valsolda,  settenibre  1875. 
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I. 

FASCINO. 


Da  lontani  orizzonti, 
Nascosa  dietro  ai  monti, 
Salia  la  luna  in  cielo  ; 
Lago  avvolgeva  e  chete 
Valli  segrete 
DelPalta  notte  il  vélo. 

Sol  parlava,  mugghiava, 

Romoreggiava,  urlava 

Per  dirupate  sponde 

Saltando  la  cascata 

Infaticata 

All'ime  acque  profonde. 

Il  vïandante  al  vento, 
Al  tuon  pien  di  spavento 
Dall'umido  sentiero 
Incontro  si  porgea  ; 
Vacuo  pendea 
Di  senso  e  di  pensiero. 

FooAZZARO.  Le  Poésie.  13 
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Scese  il  fragor  del  fiume 

A  un  susurrar  di  spume  ; 

E  voce  da  lontano 

Sali  nel  buio,  quale 

Spirar  non  vale 

Ne  cor  ne  labbro  umano  : 

«  O  vïandante,  pace. 
Sin  che  la  luna  tace, 
Posa  dell'aspra  via. 
Presto  i  tranquilli  rai 
Quaggiii  vedrai 
Délia  sua  face  pia. 

Non  hai  per  me  parola? 
Triste  qui  languo  e  sola. 
Quali  ho  sortito  amori 
Teneri,  assidue  pêne, 
Lontana  spene, 
Anima  umana,  ignori. 

Non  hai  notturna  un'ora 
Per  me  ?  Quando  Paurora 
Divampa  in  Oriente, 
Tutta  è  per  voi  la  desta 
Vita  una  festa, 
Figli  del  lume  ardente; 
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10  per  selvaggi  monti, 
Pel  sen  di  occulte  fonti 
Trascorro  vagabonda. 
Scendo  tra  boschi  e  rupi 
Nei  golfi  cupi, 

Vo  tra  la  spuma  e  Tonda. 

Amore  !  Ordito  fraie 
Di  polvere  mortale 
Non  rise  mai  quai  io  ; 
Ogni  dolcezza  cara 
Ti  rende  amara 

11  dolce  labbro  mio.  » 

Da  lontani  orizzonti, 
Nascosa  dietro  ai  monti, 
Salia  la  luna  in  cielo. 
Pel  limpido  zaffiro 
Spandeasi  in  giro 
Di  fiochi  albori  un  vélo. 

Rispose  il  vïandante  : 
«  La  mia  soave  amante 
Come  saria  men  bella? 
Membra  volûttuose 
Di  fresche  rose, 
Umidi  rai  di  stella, 
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Molli  nel  riso,  audaci 

Labbra  nei  caldi  baci 

Ha  la  diletta  mia. 

Or  palpita,  mi  aspetta 

Sola  soletta, 

E  l'ombre  amiche  spia.  » 

Pel  limpido  zaffiro 
Saigon  gli  albori  in  giro, 
E  délia  luna  lenta 
Sormonta  il  dolce  lume  ; 
Burrone,  fiume 
E  cascata  inargenta. 

Senti  per  l'ossa  il  lampo 

D^un  occhio  mesto,  e  scampo 

Vide  cercar  nelPonde 

Una  sottil  figura 

Nuda,  una  scura 

Copia  di  chiome  bionde, 

Cola  impietrô  il  viandante 
A  Palta  spuma  innante 
Che  sovra  lei  si  franse. 
Per  novo  mal  d'amore 
Gli  dolse  il  core  ; 
E,  sull'aurora,  pianse. 
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Quindi  a  beltà  mortale 
Non  si  piegô  ;  ed  or  sale, 
Ebbro,  i  ventosi  monti, 
Si  avvolge  i  flutti  bianchi 
Al  petto,  ai  fianchi, 
Cerca  le  occulte  fonti, 

Per  quel  sembiante  vago 
L'addormentato  lago 
Tra  boschi  e  rupi  esplora 
Indi  al  torrente  riede, 
Tacito  siede, 
Se  oblia,  la  vita  e  Tora. 
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II. 

SILENZIO. 


A  solitario  caprifico  avvinta  * 

La  barca  mia  riposa.  Non  è  voce 

Per  le  montagne  ;  il  fermo  lago  plumbeo 

Onda  non  ha,  ma  languide  sembianze 

Di  lattee  nubi  e  di  costiere  brune. 

Tace  il  mio  cor  da  sommo  ad  imo  ed  ombre 

Lievi  di  sogni  vi  errano,  di  amori 

Vani  di  vita. 

Come  or  vien  dal  Sole 
Dietro  ai  vapori  occulto  un  cheto  lume, 
Da  occulta  parte  dentro  a  me  l'albore 
Dimana  dell'eterno.  Il  mio  pensiero 
Vi  si  profonda,  naviga  oltre  i  liti 
Di  ogni  cosa  creata  e  là  si  solve 
Com'esta  bolla  che  gorgoglia  e  tace 
A  fior  dell'acque  vitrée,  lontano. 
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CECILIA. 


Ell'aveva  falciato  tutto  il  dî 

Su  quella  ignuda  cresta  ; 

E  quando  il  fuoco  del  tramonto  v'arse, 

Raccolte  l'erbe  sparse,  1 

Ne  toise  il  fascio  in  testa. 

Di  sasso  in  sasso  discendea  saltando, 

Le  vesti  al  vento,  il  riso 

Del  Sole  intorno  ;  e  le  danzavan,  fuori 

Del  fastelletto,  i  fiori 

Suirinfocato  viso. 

Ben  poteano  restar,  poveri  fiori, 

Sul  loro  intatto  stelo, 

Ben  poteano  goder,  poveri  fiori, 

DeglMnnocenti  amori 

In  pace,  presso  al  cielo  ! 
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Incontro  a  lei,  per  i  sentieri  obliqui, 

Pien'  d'ombra  e  di  paura, 

Salîa,  quai  torva  belva,  d'un  tradito 

Per  amore  impazzito 

La  squallida  figura. 

Arse  un  giorno  costui  che  va  per  l'ombra 

Di  lei  che  vien  nel  Sole. 

Al  tempo  de'  ciclami  gl'impromise 

La  donna  il  cor,  sen  rise 

Al  tempo  délie  viole; 

Ed  or  balzar  sel  vide  dall'abisso 

Sul  suo  cammino  a  fronte. 

La  bocca  aperse,  voce  non  usciva  : 

Non  era  anima  viva 

Intorno  a  lor  sul  monte. 

«  Viva  l'amor  »  diss'egli,  «  ti  ho  trovata. 

Dove  si  va,  cor  mio  ? 

C'è  ancor  dell'erba  sopra  il  Passo  Stretto 

Tanto  da  farti  un  letto  ; 

E  v'ho  a  giacere  anch'io. 

Volta  e  cammina  !  In  cima,  là,  ti  sposo. 

A  testimone  avrai 

Tutta  intera  la  valle  maledetta. 

Avanti,  su,  va  in  fretta  ! 

Più  in  fretta  scenderai.  » 
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Strisciavan  su  pel  dorso  d'un  pietrone 

Ritto  fra  lo  spavento 

Di  scuri  precipizi.  Più  salia, 

Più  stretta  era  la  via 

Nei  regni  ermi  del  vento. 

La  sciagurata,  nel  toccar  la  vetta, 

Fe'  traboccar  un  sasso 

Che  a  salti,  a  balzi,  a  lanci  ruinando 

Sparve  qua  e  là  tonando 

Giù  pei  burroni  al  basso, 

Ond'ella  tutta  diventô  di  gelo, 
Uscî  de'  sensi  e  giacque. 
Gridolle  il  pazzo,  attonito  la  scosse 
E,  poi  che  non  si  mosse, 
Le  sedè  accanto  e  tacque 

Col  viso  tra  le  palme,  pensieroso. 
Era  l'Ave  Maria  ; 
Malinconica  voce  di  campane 
Dalle  valu  lontane 
Or  si  or  no  s'udia. 

Batte  la  luna  a  quel  solingo  sasso 
Ed  intorno  le  nere 
Cime  radea  dei  monti,  gli  agitati 
Boschi  dal  vento,  i  prati 
Deserti,  le  scogliere. 
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Quanto  era  vaga  nel  chiaror  d'argento 

La  testa  arrovesciata 

Corne  in  sen  délia  morte  o  dcU'amore  ! 

Parea  socchiuso  fiore 

La  bocca  delicata. 

Egli,  povero  pazzo,  si  tacea 

Nel  bianco  volto  affiso. 

Giunte  le  mani,  pianse  finalmente, 

E  disse  dolcemente 

Tra  il  pianto  ed  il  sorriso  : 

«  Cecilia,  aprite  gli  occhi,  chè  vi  voglio, 

Corne  un  bambin,  tra  queste 

Braccia  portar.  Non  bacierô  nemmeno 

Il  fior  che  avete  in  seno 

Ne  l'orlo  délia  veste. 

Laggiù  al  paese  vi  darô  Paddio 

Senza  dolor  ne  sdegno, 

Perché  mi  han  fatto  re  d'un  altro  mondo 

Al  chiaro  lago  in  fondo, 

E  vado  nel  mio  regno, 

Dove  con  man  si  tocca  il  ciel  sereno, 

I  monti  in  aria  stanno, 

Ombre  passan  di  augelli  senza  canto, 

D'uomini  senza  pianto, 

Di  donne  senza  inganno.  » 
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In  braccio  la  prendea,  quando  repente 
Stette  e  daU'orlo  in  fuori 
Suirombra  dell'abisso  ardî  chinarsi. 
Vedeansi  lumi  sparsi  ; 
Si  udian  voci  e  clamori. 

Tra  le  accostate  palme  ululô  al  fondo. 

La  donna  indi  raccolse 

Che  gli  occhi  aprî,  con  disperata  mano 

Lo  spinse  indietro.  Invano 

Egli  da  lei  si  sciolse, 

Invano  cadde  ginocchioni,  stese 
Ambo  le  braccia  in  alto, 
Supplichevole  invan.  Sul  sasso  acuto 
Allor  drizzossi,  e,  muto, 
Spiccô  nel  vôto  un  salto. 

Ella  rimase  colassù  tremante 

Sin  che  la  gente  ascèse. 

Al  dî  vegnente  la  famiglia  grata 

A  Maria  Immacolata 

Mazzi  e  ghirlande  appese. 

Ben  poteano  restar,  poveri  fiori, 

Sul  loro  intatto  stelo, 

Ben  poteano  goder,  poveri  fiori, 

DeglMnnocenti  amori 

In  pace,  presso  al  Cielo  ! 
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Mi  grandeggia  nell'ombre  délia  sera 
La  vota  stanza.  Fuor  da  ogni  finestra 
Nel  chiaror  délie  nebbie  il  lago  appare, 
Quale  deserto,  sconfinato  mare. 

Uscir  vorrei  per  questo  mar  deserto, 
Navigar  solo,  navigar  lontano, 
E,  spenta  la  veduta  di  ogni  sponda, 
Abbandonarmi  ai  miei  pensieri  e  all'onda. 

All'aperto  uscirebbero  i  fantasmi 
Che  piii  gelosamente  il  cor  nasconde. 
lo  sederei  a  poppa  ed  essi  a  prora  ; 
Senza  parlar  ci  guarderemmo  allora. 
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IL  CARRUBO  E  L'ARANCIO. 

IL   CARRUBO 

Di',  non  sei  del  mio  cielo? 


L^ARANCIO 

Ligure  nacqui. 


Alla  )narina 


IL   CARRUBO 

Ove  ne  trasse  il  fato? 

l'arancio 

Lontan  lontano,  sovr'alpestre  china  ; 
Romito  lago  ne  dormiglia  a  lato. 

il    CARRUBO 

Ah  il  mio  sole  ho  perduto  e  la  mia  terra  ! 
Perii,  compagno  ;  spegnerammi  il  verno. 

l'arancio 

No,  poderosa  la  montagna  serra 
Il  varco  ad  aquilon,  nemico  eterno, 
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Mite  pei  sassi  aprichi  la  viola 
Mette  a  dicembre  i  fior.  De'  blandi  rai 
Onde  il  mio  lungo  esilio  si  consola, 
Tu  pur,  dolente  pellegrin,  vivrai. 

Vita  fia  triste,  languida,  infeconda  ; 
Ma  queste  genti  attonite  daranno 
Onore  al  verdeggiar  délia  tua  fronda, 
Quale  i  frutti  dolcissimi  non  hanno. 

A  cadente  poeta  vive  in  core 
Senza  speme  cosî,  senza  dolcezza. 
Un  infecondo  verde  deH'amore, 
Un  color  délia  cara  giovinezza. 

Il  frutto  a  lui  perî  degli  anni  ardenti, 
Dura  Ponor  del  verso  armonïoso. 

IL    CARRUBO 

Vorrei  scoverta  questa  valle  ai  venti, 
E,  re  sinistro,  il  trono  suo  nevoso 

L'Inverno  qui  piantar  !  Morir  vorria 
O  vivere  !  Una  sicula  montagna 
Porta,  protesa  in  mar,  la  selva  mia  ; 
II  flutto  che  vien  d'Africa  la  bagna. 


c 

i 
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VI. 

TEMPESTA  ESTIVA. 


Ruggon  le  nuvole  giù  ne!  ponente 
Torve  su  l'onde, 

Di  lampi  avvampano  ciel,  lago  e  sponde, 
Tutto  in  un  bianco  baglior  dispare, 
In  un  corrente,  fumante  mare 

Che  vien  mugghiando  con  alto  pianto, 
Che  a  furia  avanti 
Si  caccia  i  verdi  fiotti  spumanti, 
Giunge,  ci  è  sopra.  Qui  tace,  e  tréma 
Corne  per  ansia  di  brama  estrema 

Tutto  alPintorno.  Vetri  ed  imposte 

Chiuder  perché, 

O  donna  timida?  Ira  non  è 

Che  sul  tuo  tetto  scroscia,  che  fugge 

Lungo  le  mura,  che  a  piè  vi  rugge. 
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Furor  di  vita,  furor  di  amore 
Urta  ed  inverte 

La  terra  e  l'acque  cupide,  aperte, 
Con  lati  fremiti  dal  grembo  anelo 
AUMrruente  desîo  del  cielo. 

Apri,  contempla.  La  tetra  piova 
Fugge  in  levante 

Del  sole  al  terso  splendor  davante, 
La  terra  odora,  le  foglie  brillano, 
In  ciel  le  rondini  a  giro  strillano, 

E  lenta,  uguale  su  i  lidi  tuona 

L'onda  pacata, 

Tuttor  superba,  tuttor  beata 

Del  divin  turbine  che  su  vi  corse, 

Vi  urlô,  vi  rise,  la  strinse  e  morse. 
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VII. 

COLMAREQIA. 


Délia  montagna  sul  tergo  immane 
Ondeggia,  tremola  l'erbetta  fine. 
Sino  ai  vapori  dell'azzurrine, 
Tinte  di  neve  cime  lontane, 
Oscuri  abissi,  pascoli,  nere 
Selve  recondite,  grige  scogliere, 
Paesi  candidi,  azzurri  laghi 
La  vaccherella  di  quassù  mira 
E  a  lungo  mugghio  il  muso  stende; 
Senz'eco  in  aère  la  voce  spira. 

Selvaggio  orgoglio  délia  Natura, 
Mette  al  poeta  stupor,  paura 
Quest'erma  vetta  che  par  si  avventi 
Ignuda,  indomita  in  mezzo  ai  venti. 
Laggiù  del  monte  dalle  radici 
Un  grido  io  sento  per  le  pendici 
Salir  con  impeto  nell'ardua  mole, 
Romper  dal  vertice  che  indora  il  Sole, 
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Vanto,  minaccia,  preghiera  insieme 

Délia  Possente  che  al  cielo  freme 

Contre  l'insulto  d'un  re  di  polve, 

Cui  M  vento  a  soffî  compone  e  solve. 

Ch'io  prema  in  fronte  la  balza  infida, 

Su,  su,  ch'io  saïga  !  Non  è  la  polve, 

Natura,  è  l'anima  che  ti  disfida, 

Che  tien  tuoi  vanti  superbi  a  sdegno, 

E,  corne  l'aquila,  sente  il  suo  regno 

Qui,  sulla  vinta  rupe  gigante, 

Con  l'ombra  sotto,  col  Sol  davante. 

Qui,  sovra  i  foUi  clamori  umani, 

I  ciechi  amori,  gli  orgogli  insani, 

Dal  riso  tacito  dell'Universo 

Nel  Dio  vivente  lo  sguardo  immerso. 


REOINA  211 


VIII. 
REGINA 

I. 

V'era  sul  lago  azzurro 

Una  casetta 

Tra  fichi,  ulivi  e  viti, 

D'edera  intorno  avviluppata  e  stretta 

Sino  ai  balcon  fioriti. 

A  piè  si  dondolava 

Délia  casetta 

Tutta  pulita  e  monda 

Dal  timone  alla  prora  una  barchetta 

Fessa  dal  Sol,  dall'onda. 

E  si  vivea  romita 

Nella  casetta 

Povera  barcaiuola 

Di  stanco  viso,  di  gonna  negletta, 

Di  timida  parola. 
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Partivano  il  mattino 

Donna  e  barchetta, 

Con  bonaccia  o  bufera. 

Nel  recondito  asil  donna  e  barchetta 

Rediano  a  tarda  sera. 


II. 


Lungo  le  buie  rive  la  barca 

Tra  il  morso  e  il  mugghio  dei  flutti  varca. 

Un  vïandante  sta  sulla  prua; 

Strana  è  la  veste,  la  voce  sua. 

—  Anch'io  sull'onde  vissi  e  tra  i  venti.  — 

Due  remi  afferra  con  man  possenti  ; 
All'onda  negra  che  invan  l'assalta 
La  barca  avventasi,  sopra  vi  salta. 

—  Donna,  si  vede  la  tua  casetta? 
Cola  un  amico  certo  ti  aspetta, 
Dolce  ristoro  per  te  dispone. 
Posa  una  face  sul  tuo  balcone. 

Son  io  che  aspetto  lo  sposo  mio  ; 
Da  quindici  anni  passato  ha  il  mare. 
Il  tetto,  il  desco  povero  ed  io 
Siam  pronti  sempre  pel  suo  tornare.  — 
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Ella  favella  con  franta  lena, 

E  remi  e  braccia  quel  regge  appena. 

—  Dimmi  :  una  figlia  tua  giovinetta, 
O  barcaiuola,  forse  ti  aspetta?  — 

Certo  una  figlia  mia  giovinetta 
Per  me  sospira,  certo  mi  aspetta, 
Ma  non  sulPuscio,  non  sul  balcone. 
Dolce  ristoro  per  me  dispone  ; 
Al  sonno  estremo  piegando  il  viso, 
Certo  mi  sveglio  nel  suo  sorriso.  — 

Ella  favella  con  franta  lena, 

E  remi  e  braccia  quei  regge  appena. 

—  È  la  tua  casa  ch'io  vedo  a  prora?  - 

—  Non  la  vedete,  straniero,  ancora  ; 
Là  son  ruine  di  piètre  blanche.  — 

—  Non  è  ruina  di  piètre  bianche, 
O  barcaiuola,  ma  una  casetta 
Avviluppata  d'edera  e  stretta.  — 

Sarà  uno  scoglio,  sarà  una  planta.  — 

Non  è  uno  scoglio,  non  è  una  pianta  ; 
Veggo  la  darsena,  Torto,  le  viti, 
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I  due  sul  lago  balcon  fioriti. 
Veggo  dal  monte  sul  tetto  antico 
Pender  l'ulivo,  pender  il  fico. 
Veggo  il  lettuccio  délia  bambina, 

II  nostro  letto  veggo,  Regina.  — 


Cadono  i  remi,  la  barca  sta. 


III. 


Che  spii  là  dentro,  nascente  luna? 
Inginocchiato  presso  la  cuna, 
Colui  tacendo  vi  preme  il  viso. 
Regina  mormora  :  «  tutto  tentai, 
La  Santa  Vergine  tanto  pregai  ; 
Perché  piangete  s'è  in  Paradiso  ?  > 
L'altro  dal  letto  non  si  divide  ; 
Ella  il  carezza,  lacrima  e  ride. 
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IX. 

DON  TOMASO. 

Un  cappellaccio  in  testa,  gli  occhiali  a  mezzo  il  naso, 
Le  gambe  penzoloni  dal  muro,  don  Tomaso 
Placido  contemplava  nell'acqua  cheta  e  chiara 
Scendere  adagio  l'amo  délia  sua  lenza  cara. 

A  tergo  del  Pastore,  belando,  amoreggiando 
Agnelle  ed  arïeti  venian  di  quando  in  quando  ; 
In  casa  si  azzuffavano  le  pécore  massaie  ; 
Gli  agnelli  più  innocenti  salian  sulle  ficaie  ; 
Ed  ei  stringea  la  canna  silenzïoso,  intento, 
Perô  che  un  grosso  pesce  rotava  lento  lento 
Intorno  a  l'esca  infida,  col  muso  la  tentava, 
Partiasi  dimenando  la  coda  e  vi  tornava. 

Quand^ecco,  udite  !  il  pesce  move  diritto  in  su, 
Sbuca  a  fior  d'acqua,  soffia  e  dice  forte  : 

«  Orsù, 
Chiercuto;  se  i  miei  trassero  un  giorno  ad  udir  voi, 
Ogg'\,  per  Dio,  sta  zitto,  chè  si  predica  noi. 
Pulpito  non  bisogna,  se  buona  è  la  parola  ; 
Queirasina  che  sai,  portava  cotta  e  stola?  — 
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Qui,  pago  delPesordio,  da  capo  a  piè  squadrô 
Sua  Riverenza,  scosse  la  coda,  e  ripigliô  : 

«  In  prltnis  et  ante  omnia  (ai  pesci  andô  il  latino) 
Mi  sei  sudicio,  prête  ;  ammorbi  !  Fosse  vino, 
Eh,  quesf  acqua  !  Pescarti  qua  dentro  sarei  vago, 
Ma  non  ho  cor  pei  mondi  fratei,  pel  dolce  lago. 
E  che  fai  lî  tant'ore  ?  Mediti  i  Santi  Padri  ? 
Ti  piglian  forse  l'anime  codesti  arnesi  ladri? 
A  piè  ti  sbuca  l'ombra  d'un  ignorante,  parmi  ; 
E  il  diavolo  mi  frigga,  se  il  cacci  con  quest'armi. 
Forse  verra  più  presto  l'ora  che  te,  ghiottone, 
Arraffi  per  le  fauci  l'uncino  del  padrone. 
Via  gli  ami,  via  la  lenza,  cura  gli  agnelli  tuoi, 
Buone  lane  da  forbici  !  e  lascia  viver  noi. 
Bel  branco  di  agnellini,  Pastor,  ti  sei  cresciuto 
Attorno!  lo  che  son  pesce,  vedi,  non  so  star  muto. 
Se  non  ho  le  traveggole,  in  questo  punto  istesso 
Ti  danno  il  sacco  ai  fichi.  » 

Balzô  corne  un  ossesso 
In  piedi  don  Tomaso  e  gridando  si  volse. 
L'accorto  moralista  allor  suo  tempo  colse  ; 
Calô  ad  abboccar  l'esca,  fuor  l'amo  ne  sputô, 
E,  volta  in  su  la  coda,  fra  l'alghe  dileguô. 
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X. 

IL  RITORNO  DAL  LAVORO. 


Occupan  Talto  lago 
Densi  vapori  e  piove. 
Lontan  lontano  move 
Per  la  nebbia  profonda 
Di  miste  voci  un'onda 
Dolce,  tranquilla  e  grave. 

Sol  cupe  acque  déserte 
L'intento  sguardo  vede. 
Continua  procède, 
Si  appressa  via  via 
L'ignota  melodia 
E>olce,  tranquilla  e  grave, 

Corne  se  naviganti 
Di  un  pelago  infinito, 
Lunge  dal  natio  lito, 
Al  cader  délia  sera 
La  semplice  preghiera 
Levassero  al  Signore. 
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Ed  ecco  tra  i  vapori 
Mostran  lor  punta  bruna, 
Escono  ad  una  ad  una, 
Qua  e  là  si  affannan  carche 
Le  picciolette  barche 
Délia  gente  che  canta. 

Vengono  e  vanno  i  remi, 
Vengono  e  vanno  i  canti 
Fra  i  cumuli  fragranti 
Del  fien  raccolto  allora  ; 
Si  rizza  suUa  prora 
Capretta  impazïente. 

Tornan  dai  solitarî 
Campi  deU'altro  lido 
Gli  agricoltori  al  fido 
Tetto,  ai  vecchi  parenti, 
Ai  bamboli  innocenti, 
Alla  notturna  pace. 

Cosî  Vi  si  concéda, 
Fornita  Popra  e  pieni 
I  vostri  dî,  sereni 
Drizzar  di  messe  carche 
Le  picciolette  barche 
Ai  lidi  del  mistero. 
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XI. 

IL  POETA  E  LA  RUPE. 

IL    POETA 

Guglia  che  obliqua  rompi  nel  cielo, 

Dimmi  il  tuo  sdegno,  se  puoi  !  Non  vedi 

In  giro  i  verdi  monti,  ai  tuoi  piedi 

Rider  i  clivi 

Di  viti,  ulivi, 

Scherzar  de  l'acque  Tazzurro  vélo  ? 

Di  là  dall'altre  vette,  giammai, 

Guglia,  non  guardi 

Brillar  il  franto  speglio  de'  gaî 

Laghi  lombardi? 

LA   RUPE 

A  me  che  importa  di  verdi  monti, 

Di  laghi  sparsi  per  gli  orizzonti, 

E  di  vigneti 

E  d'oliveti  ? 

La  foUa  io  guardo  spettral  dei  bianchi 
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Giganti  ritti  nel  Sole  ancora 
Quando  la  notte  me  disonora. 
Sento  la  gloria  de'  padri  miei, 
A  paro  ascendere 
Di  lor  vorrei  ! 

IL    POETA 

O  rupe,  t'amo  ! 

LA    RUPE 

Se  sai,  esaltami. 
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XII. 

SPIRITO  ? 


Correva  la  prora  sottile  al  ponente  ; 
SuU'acque  dorate  da  luna  sorgente 
A  poppa  strisciava  la  bianca  bandiera. 
Bevendo  le  blande  malîe  délia  sera, 
Mi  udivi,  fanciulla,  narrarti  un  arcano 
*Di  spirti  parventi,  sentivi  una  mano 
Non  forse  mortale  venir  suUa  tua. 
Nell'ombra  d'un  alto  dirupo  la  prua 
Entrô,  noi  v'entrammo  e  la  poppa  veloce. 
Il  coUo  blandirti  sentivi  una  voce 
Non  forse  mortale,  si  fioca,  si  pia  ! 
«  Son  fiamma,  son  anima  che  soffre  e  desia 
Sentivi  baciarti  due  labbra  brucianti. 
Nel  chiaro  di  luna  diffuso  davanti 
Tornava  la  prora,  la  bianca  bandiera. 
Tu  a  dietro  guardavi  quell'acqua  si  nera  ; 
Celavi  il  sorriso,  le  rose  del  viso. 
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XIII. 

LA  MADONNINA  DEL  FAGGIO. 

L 

Egli  era  un  carbonaio  rude  e  forte  ; 
Ell'era  bionda,  bianca,  dilicata, 
E  non  l'amava,  e  fugli  disposata. 
Si  dolse  dei   parenti  .e  délia  sorte, 
Ne  fede  ne  amor  umile  la  vinse  ; 
Langui,  langui,  si  estinse. 

Cupo  ei  correva  le  montagne.  A  sera 
Col  suo  baston,  la  soma  in  su  le  spalle, 
Scendeva  curvo,  a  salti,  nella  valle 
Ver  la  sciira  casupola  dov'era 
Un  delicato  aspetto,  una  testina 
Bionda  di  fanciullina. 

Asterso  pria  nell'onda  il  fosco  viso, 
Deposti  i  panni  impuri,  appena  osava 
Baciar  sua  figliuoletta  e  la  cullava 
Sui  ginocchi,  beato  di  un  sorriso. 
Cercando  gîa  per  la  memoria  bruna 
I  canti  délia  cuna, 
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Eco  lontana  del  tempo  felice; 
E  foie  antiche  d'empî  re,  di  belle 
Régine  pie,  di  mostri,  di  donzelle 
E  di  fate  mirabili  cui  lice 
Trasmutar  cenci  in  porpora  e  gioielli, 
Casupole  in  castelli*. 

Quai  nei  rigidi  climi,  entro  tepente 
Casa  di  ferro  e  di  cristal  contesta, 
Cresce  una  imago  piccioletta  e  mesta 
Délia  palma  lontana  in  Oriente  ; 
Tal  crescea  la  bambina,  imago  fraie 
Délia  beltà  fatale 

Materna.  Fea  talor  meravigliata 
Di  sue  parole  insolite  la  gente  ; 
Talor  d'ogni  trastullo  négligente 
Per  nova  gonnellina  screziata, 
Come  una  dama  che  al  volgar  s'invola, 
Sedea  tacita  e  sola. 

Ed  ecco  parve  inaridir,  ferita 
Da  un  alito  funesto,  a  poco  a  poco. 
Languiva  il  dî,  la  notte  iva  con  fioco 
Pianto  chiedendo  al  dolce  padre  aïta. 
Non  avea  questi  lagrima  o  preghiera, 
Ma  fede  cupa  e  fiera 
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Nella  Regina  del  dolor,  Maria. 
E  ruppe  un  giorno  gli  argomenti  umani, 
Strappô  di  cuna  la  diletta,  i  vani 
Farmachi  sperse  ;  per  dirotta  via, 
Con  essa  in  collo,  a  discoperta  fronte, 
Gittossi  avido  al  monte. 


II. 


Ove,  salendo  dell'angusta  valle, 

Balza  il  sentier  del  Boglia  in  su  le  spalle 

Al  cielo  aperto  ed  ai  supini  prati, 

Quai  vedetta  gigante,  i  rami  lati 

Ermo  faggio  spandea  sulla  ruina 

Paurosa.  Un'antica  Madonnina 

Nel  tronco  inserta  di  cola  vedea 

I  paeselli  giù  per  la  vallea 

E,  in  fondo,  il  lago  verde. 

A  Lei  davante 
Quei  surse  a  un  tratto,  trafelato,  ansante  ; 
«  Eccola  »  disse. 

Con  mani  amorose 
La  fanciulletta  neirerba  compose, 
E  ritto  si  levo.  «  Pur  questa  vuoi  ? 
Vergin  clémente,  toglila,  se  puoi  !  » 
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Vanî  la  voce  per  la  immensa  pace 
Délie  cime.  Una  lieve  aura  fugace 
Gli  susurrô  «  silenzio  »  dolcemente, 
Corne  se  dietro  a  lei  l'Onnipotente 
Passasse  via  sulle  dévote  fronti 
A  quella  folla  tacita  di  monti. 
La  bambinella  gemè  di  paura  ; 
Colui  lo  sdegno  e  la  parola  dura 
Ruppe  in  fragor  di  repentino  pianto. 
Inginocchiossi  alla  sua  vita  accanto  : 

—  Giungi  le  mani,  figliuoletta  mia, 
E  prega  tu  la  Vergine  Maria.  — 

Ella  stette  pensosa,  il  guardo  mise 
Nella  piccola  immagine,  sorrise  ; 

—  Ave,  Maria. 
Se  fata  sei, 

Aver  da  Te  vorrei 

Un  gran  castel  di  argento 

Come  una  stella, 

E  sentir  salutarmi  ogni  momento  : 

Regina  bella.  — 

—  No,  non  orar  cosî,  bambina  mia, 
Fata  non  dir  la  nostra  Madré  pia.  — 

Ella  con  altro  accento  ed  altro  viso 
La  Signora  pregô  del  paradiso  : 
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—  Ave,  Maria. 
Se  madré  sei, 
Togliti  i  cenci  miei 

E  comprami  una  vesta 

Di  seta  e  d'oro. 

Donami  gli  astri  in  giro  alla  tua  testa, 

Madonna,  o  moro.  — 

—  No,  non  pregar  cosî,  dolce  bambina. 
Non  chieder  oro  a  questa  Madonnina 
Ch'è  la  Madonna  délia  grama  gente. 
Son  io  che  fho  a  vestir,  triste  pezzente  ; 
Pur  lavorando  al  Sole  ed  alla  luna. 
Veste  di  seta  non  ti  acquisto  alcuna.  — 

Ella  chinô  la  testa  grazïosa 
E  disse  piano,  tutta  lagrimosa  : 

—  Ave,  Maria. 

Vorrei  la  mamma  mia.  — 

Piia  non  aperse  labbro,  e  corne  a  sera 
Si  discolora  nuvola  leggera. 
Il  dilicato  viso  si  fe'  bianco. 
Solversi  parve  il  corpicino  stanco 
Nelle  braccia  del  padre  ;  ed  ei  che  intese 
Mamma  e  bambina  unité,  si  prostese, 
Per  la  sua  figliuoletta  umilemente 
Porse  grazie  alla  Vergine  possente. 


LA   RONDIiNE   DCOLI   SCOOLI  227 


XIV. 

LA  RONDINE  DEGLI  SCOGLI. 


Fuggon  nei  rai  lucenti 
Del  Sol  le  vele  e  i  venti 
Suironde  aperte. 
Entro  segreta  cala 
Le  verdi  acque  profonde 
Dormon  coverte 

Di  rupi  e  selve  ombrose. 
Alte,  silenzïose 
Rondini  volano 
Tra  gli  ermi  sassi,  calano, 
Salgono,  girano, 
Posan,  rivolano. 

Ombra  lor  dona  e  fidi 
Asili  e  saldi  nidi 
Lo  scoglio  mesto. 
Povero  e  muto  è  il  sito, 
L'augel  povero  e  muto  ; 
S'aman  per  questo. 
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XV. 

DRAMMA  NOTTURNO. 


Dense,  veloci  passan  le  nuvole. 
Fragor  nell'alto  ;  per  Taria  immobile 
Cala  e  nel  placido  lago  si  bagna 
Raminga  foglia  délia  montagna. 

Fugaci  strepiti 

Corron  le  fronde  ; 

Ombre  si  spandono  lievi  sull'onde. 

Ed  ecco  fiere 

Urla  di  vento,  clamor  di  rapidi 

Flutti  da  lunge  vegnenti,  irrompere 

Di  mille  furie, 

Le  nubi  sperdersi, 

Mugghiando  il  lago  pien  di  spavento 

Via  da  ponente  sino  a  levante 

Splendere  alPalta  luna  davante, 

Tutto  una  spuma,  tutto  un  argento. 
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Or  ch'ei  ti  vede,  luna  serena, 

Or  che  la  piena 

Tua  luce  beve,  di  gioia  sfolgora, 

Per  le  sonore  prode  tripudia, 

Onde  sovr'onde  dai  golfi  bui 

Volve  neirampio  splendor  dei  rai, 

Spume  ti  slancia, 

Via  via  si  plaça,  susurra,  mormora, 

Pago  si  stende,  posa  e  ti  guarda, 

O  malïarda. 

Tu  ridi  e  ad  altri  cieli  ten  vai. 
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XVI. 

CASLANO. 

ALLORA 

«  Passa  quei  campi,  scendi  per  la  riva  » 

Cinguettavan  la  fonte  e  le  cicale  : 

«  Brucia  il  sol,  non  si  vede  anima  viva  ; 

«  Qui  rigid'acqua  ed  ombra  e  brezza  uguale.   > 

Ma  quando  il  sentier  presi, 

Piii  la  garrula  fonte  non  intesi. 

Snella  fanciulla  ritta  sulla  vasca, 

Raccolto  in  su  il  guarnel,  di  quando  in  quando 

Il  gelo  délia  polla  che  vi  casca 

Col  picciol  piede  ignudo  iva  tentando. 

Il  viso  dilicato 

Era,  il  guarnel  pulito,  il  piè  rosato. 

Ella  pareva  tra  le  foglie  il  vento, 
Ad  un  punto  dicea,  tacea,  ridea, 
E  nel  limpido  suo  riso  d'argento 
Figliuola  del  ruscello  mi  parea  ; 
Parea  la  farfalletta 
Che  batte  l'ali  e  tiensi  al  fiore  stretta. 
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Dicea,  tuffando  la  gamba  di  latte, 
Che  più  candide  son  le  cittadine. 
Délie  dame  chiedea  com'eran  fatte, 
Se  mi  piacean  le  brune  o  le  biondine, 
E  se  ne'  fogli  miei 
Metter  potevo  il  Sole,  il  rivo  e  lei  ; 

Se  metter  vi  potevo  una  carezza. 
Il  disse  piano  e  si  sparse  di  rose. 
La  fonte  bisbigliava  con  la  brezza, 
Taceano  le  cicale  curïose  : 
Quando  chiamarsi  udi 
La  fanciulla  dai  campi  e  trasali. 

Le  dissi  «  resta  »  e  per  mano  la  presi  : 

Tenne  pensosa  tra  le  sue  la  mia. 

D'un  fior  che  aveva  in  testa  la  richiesi  ; 

Tacque,  sorrise,  il  fior  gittommi,  via 

Si  dileguô  pei  clivi, 

E  già  Ion-tan  cantava  tra  gli  ulivi. 

lo  dentro  all'acqua  stupido  guardavo, 
Quai  se  mi  fosse  l'anima  caduta. 
E,  come  in  sogno  torbido,  pensavo 
Che  un'ora  délie  dolci  era  perduta, 
Ch'entrava  un'ombra,  un  gelo 
Persin  nel  lume  limpido  del  cielo, 
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Che  aver  è  vano  e  saper  è  chimera, 

Ch'era  si  roseo  il  labbro,  il  sen  si  bianco 

E  giù  guardavo  nell'umida  spera 

Se  il  picciol  piè  vi  si  vedea  pur  anco. 

L'acqua  ridea,  ridea  ; 

Uno  stolto  poeta  si  vedea. 


ADESSO 

«  Passa  quei  campi,  scendi  per  la  riva  » 

Cinguettavan  la  fonte  e  le  cicale  : 

«  Brucia  il  sol,  non  si  vede  anima  viva  ; 

Qui  rigid'acqua  ed  ombra  e  brezza  uguale. 

Ma  quando  il  sentier  presi 

Piii  la  garrula  fonte  non  intesi. 

Qinocchioni  una  donna  vi  bevea, 
Scalza,  cenciosa,  scarmigliata  il  crine. 
Grossa  gerla  di  fi'eno  accanto  avea 
Ed  un  panier  di  fragolette  alpine. 
In  piè  levossi  presta, 
Salutommi,  arrossendo,  umile  e  mesta. 

Vidi  lo  spettro  d'un  sognato  viso, 
Udii  soave,  quale  un  dî,  la  voce, 
Ma  n'era  in  aère  dileguato  il  riso 
Come  dal  vino  quel  vapor  veloce 
Che  rompe  a  galla  e  suona 
E  tacito  per  sempre  l'abbandona. 
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V 


Portato  avea  daU'alpe  il  fien  pesante. 
Era  la  stalla  tuttavia  lontana, 
E  già  sul  dorso  il  ritogliea  tremante 
Al  pensier  de  la  suocera  inumana 
Che  forse  in  suso  ancora 
Rimandata  l'avrebbe  allora  allora. 

Non  avea  figli,  la  mamma  era  morta, 

E  del  marito  non  disse  parola. 

I  fratei  le  vietavano  la  porta, 

E  le  sorelle  la  lasciavan  sola. 

Era  il  tempo  de'  canti 

E  del  riso  per  esse,  e  degli  amanti. 

Dicea  le  sue  tristezze  dolcemente, 
Corne  se  avesse  ogni  desîo  perduto. 
Mi  porse  il  panierin  timidamente, 
Partissi  quindi  senz'altro  saluto. 
Pian  l'acqua  si  dolea; 
lo  ne  pensar  ne  movermi  sapea. 
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XVII. 


Per  l'onde  azzurre  che  in  alto  brillano 

Danzano,  spumano, 

A  capofitto  piombai  nei  vitrei 

Gorghi.  Affacciarmisi 

Ecco  dal  fondo  capelli  nivei 

E  vizzi  seni  di  vecchie  Naiadi. 

Guàrdanmi  attonite, 

Tra  lor  si  guardano, 

Mute  sospirano  ; 

Ed  io  lor  chieggo  di  quei  che  amarono 

Poeti  antichi.  Torna  negli  aridi 

Volti  aile  vecchie  un  lume  languido 

Di  giovinezza,  siibiti  palpiti 

Il  sen  lor  gonfiano, 

Dolce  favellano. 

È  tutto  veneri, 

È  tutto  grazie 

L'armonïoso  parlar  che  appresero 

Dai  prischi  amici.  Sui  labbri  memori 

Ad  ora  ad  ora  vengon  décrépite 

Voci  oblïate  dall'aer,  dagli  uomini. 

Quindi  sorridemi 

La  più  vicina,  mi  stringe  in  braccio. 

Mortale  brivido  ! 

Era  di  ghiaccio. 
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Balzai  a  galla  nel  Sol,  nel  vento. 
E,  da  quel  giorno  fremon  le  Naiadi 
Contro  il  poeta  che  ne  pospose 
Le  grinze  sacre, 
Le  scure  case  gelide  all'acre 
Foco,  ai  bagliori  del  dî,  ai  brutali 
Venti,  agli  amplessi,  forse,  di  stupide 
Beltà  mortali. 
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XVIII. 
L'AGAVE  AMERICANA. 


Là  nelle  fulgide 

Sale  sonore 

Ballano.  Qui  di  solitaria  lampa 

Lume  quïeto  émana, 

È  pieno  l'aere 

D'un'onda  languida 

Di  musica  lontana. 

Il  cor  mi  tréma,  ed  ecco 
Dagli  opachi  velluti  ond'è  conteso 
L'entrar  qua  dentro,  emergi 
Tutta  un  color  di  rosa, 
Bellissima  fanciulla. 

Vieni  silenzïosa 

Traendo  via  sui  morbidi  tappeti 

Dietro  al  sottile  stel  délia  persona 

Tardo  ingombro  di  vesti. 

Me,  triste  larva  oscura,  o  sdegni  o  ignori; 

Guardi  i  ritratti  antichi  aile  pareti, 

Arcane  ombre  di  spegli 

Meditabonda  esplori. 
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Mira,  sei  ben  la  rosa 

Nel  primo  uscir  del  calice  diviso, 

Che  con  timido  riso 

Languidamente  nega 

Al  Sole  e  d'ora  in  ora  gli  abbandona 

Ogni  tesor  délia  beltade  ascosa; 

Mira,  sei  ben  la  rosa. 

Ed  or,  sia  che  mi  sdegni  o  che  m'ignori, 

Odi,  non  è  la  rosa 

Regina,  no,  dei  fiori 


Da  immane  scoglio  délia  mia  montagna 

Erompe  un'agave. 

Mormora  in  alto  il  bosco, 

Strepita  il  lago  al  basso  ; 

Triste,  in  silenzio, 

Ella  spiega  il  pallor  délie  ricurve 

Foglie  suH'ermo  sasso. 


Fuggono  le  stagioni 

Senza  frutto  ne  fior  per  la  straniera. 

Quando  vien  Primavera 

Ride  il  bosco  felice 

Di  lei,  ridono  Terbe 

Tremole  per  lo  scoglio,  i  fiorellini. 

Primavera  le  dice  : 

«  Perché  non  ami  ?  lo  passo.  » 
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Triste,  in  silenzio, 

Ella  spiega  il  pallor  délie  ricurve 

Foglie  sull'ermo  sasso. 

Fluiscon  gli  anni  tardi, 

E  l'agave  si  china 

All'onda  che  ne  attende  la  ruina. 

Ma  tempestosi  un  giorno 

Dalle  radici  ascendono, 

Traboccan  per  le  foglie  ampie,  possenti, 

Corne  una  foga  indomita 

Li  porta,  i  flutti  dell'amore  ardenti. 

Dall'ebbro  cor  dell'agave, 

Com'albero  di  nave,  irrompe  un  fiore  ; 

Susurran  Terbe  attonite, 

Stupisce  il  bosco  del  non  suo  fulgore. 

La  nobil  pianta  all'italo 

Ciel  nelle  pompe  americane  aspira; 

Sul  solitario  scoglio 

Indi  beata  si  reclina  e  spira. 

Rosa,  non  mai 

Splendere,  amar,  morir  cosî  saprai  ! 
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XIX. 


Vorrei  sull'ardua  guglia  esser  sepolto 
Dove  Tultima  luce  a  sera  muor, 
Piede  insolente  non  sentir  sul  volto, 
Inutil  pianto  non  sentir  sul  cor. 

La  bella  rupe  mia  sarebbe  fiera 
Il  suo  morto  poeta  di  portar, 
E  mi  vorrebbe  ad  ogni  primavera 
Di  mille  fior  selvaggi  incoronar. 

Là  verrebbe  a  cercarmi  la  tempesta, 
Fedele  amante  ;  e  con  il  vento  e  il  tuon 
Mi  ruggirebbe  a  cerchio  délia  testa 
Del  dolor  suo  la  barbara  canzon. 

Ma  voi,  signora  pia,  se  navigando 
Veniste  mai  per  questo  lago  un  dî, 
Direste,  forse  un  poco  sospirando  : 
«  Fu  sempre  nelle  nuvole  cosî.  » 
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XX. 

A    SERA. 

LE   CAMPANE    DI    ORIA 

Ad  occidente  il  ciel  si  discolora, 
Vien  l'ora  —  délie  ténèbre. 
Dagli  spiriti  mali, 
Signor,  guarda  i  mortali  ! 
Oriamo. 

LE    CAMPANE    DI    OSTENO 

Pur  noi,  sulPonde 

Moviam  da  queste  solitarie  sponde, 

Voci  profonde. 

Dagli  spiriti  mali, 

Signor,  guarda  i  mortali  ! 

Oriamo. 

LE   CAMPANE   DI    PURIA 

Pur  noi  remote  ed  alte 
Fra  le  buie  montagne 
Odi,  Signore. 
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Dagli  spiriti  mali 
Guarda  i  mortali  ! 
Oriamo. 

ECHI    DELLE    VALLI 

Oriamo. 

TUTTE   LE   CAMPANE 

Il  lume  nasce  e  muore  ; 

Che  riman  dei  tramonti  e  délie  aurore  ? 

Tutto,  Signore, 

Tranne  Peterno,  al  mondo 

È  vano. 

ECHI    DELLE   VALLI 

È  vano. 

TUTTE   LE   CAMPANE 

Oriamo,  oriamo  in  pianto, 

DaU'alto  e  dal  profondo, 

Pei  morti  e  pei  viventi, 

Per  tanta  colpa  occulta  e  dolor  tanto. 

Pietà,  Signore  ! 

Tutto  il  dolore 

Che  non  Ti  prega, 

Tutto  l'errore 

Che  Ti  diniega, 

Tutto  Tamore 

Che  a  Te  non  piega, 

Perdona,  o  Santo. 

FooAZZARo.  Le  Poésie.  16 
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ECHI    DELLE    VALU 

O  Santo. 

TUTTE   LE   CAMPANE 

Oriam  per  i  dormenti 

Del  cimitero, 

Che  dicon  rei,  che  dicono  innocenti, 

E  Tu,  Mistero, 

Solo  Tu  sai. 

ECHI    DELLE   VALLI 

Solo  Tu  sai. 

TUTTE    LE   CAMPANE 

Oriam  per  il  profondo 

Soffrir  del  mondo 

Che  tutto  vive  e  sente, 

Ama,  dolora, 

Giudizio  arcano  deirOnnipotente. 

Sia  pace  al  monte,  all'onda. 

Al  bronzo  ancora 

Sia  pace. 


ECHI    DELLE   VALLI 


l'  ONDA   DEL   LAOO 


Pace. 


Dorme  la  sponda 
Che  m'innamora? 
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Con  rotta  lena 

Mia  lunga  pena 

Le  piango  ornai. 

Si,  dorme,  tace. 

Solo  un  accento, 

Solo  un  lamento, 

Solo  un  sospiro 

Ancora,  un  bacio  ! 

Silenzio,  pace. 

Le  stelle  ridono 

Vaghe  del  nitido 

Speglio  sereno  ; 

Mi  tréma  e  palpita  Vespero  in  seno. 

Silenzio,  pace. 

Solo  un  accento, 

Solo  un  lamento. 

Solo  un  sospiro, 

Un  bacio. 

LA   CASCATA   DI   RESCIA 

Quesfonda  non  ha  pace, 
Quesfonda  mai  non  tace, 
Ognor  trabocca  e  piomba 
E  senza  fine  romba 
Sulle  déserte  prode. 
Il  lago  posa  ed  ode; 
Odono  i  monti  bui  ; 
Ogni  quïete  gode 
Del  mio  remoto  pianto. 
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XXI. 

NOVISSIMA  VERBA. 

I. 

Aprite  al  Sole,  aprite 

Ogni  finestra.  L'onda 

Tace  nello  splendore 

Meridïano,  in  fronda 

Foglia  non  tréma  e  lieve 

DelPolea  il  mite  odore 

Va  errando.  Al  Sole  aprite; 

SulPaereo  Legnon  cadde  la  neve, 

Autunno  muore. 


II. 


In  te  che  langue  mai, 

Anima  fraie?  Quai  funereo  gelo 

Presenti  ?  Arde  il  tuo  cielo 

Tuttor,  ne  sai 

Se  al  verno  giungerai. 

Quale  viltà  ti  accora? 
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Questa  fragranza  tenera  mi  accora 

E  il  moribondo  riso 

Délia  povera  valle  in  che  mi  affiso, 

Perch'io  men  parto  e  se  ne  parte  il  verso. 

Un'ora  sola,  un'ora 

Mi  consenti  per  essa,  o  voce  austera, 

Che  il  non  mutabil  segno 

Memori  al  mio  non  renitente  ingegno. 

Sino  alPestrema  sera 

Non  sai  ch'è  tuo  ?  Non  sai 

Che  questa  valle  amai 

Prima  d'udirti  ?  Un'ora 

Serena,  un  canto  ancora  ! 


m. 


«  A  me!  »  dice  un  sentier:  «  vieni,  lo  stolto 
Senno  che  gli  anni  addensano,  dal  core 
Scoti.  Ritrova,  te  li  serbo,  i  palpiti 
Délia  divina  giovinezza.  Vieni 
Di  verde  in  verde,  come  un  dî,  vagando  ; 
Inseguimi  pe'  boschi,  ove  a  vicenda 
Mi  celo  e  scopro  come  trepid'ala, 
Come  proterva  bella.  A  che  l'austera 
Voce  ti  guida?  Non  l'udivi  al  tempo 
Miglior.  D'accesa  fantasia  procède 
Forse  o  d'orgoglio.  Vieni  meco  al  Sasso 
Degli  allori,  poeta.  Ove  li  cerchi  ? 
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Simili  a  questi  non  li  avrai  dal  mondo, 
Che  d'uno  in  altro  capo  li  trasmuta, 
Vacui  délia  fragranza  intima  e  pregni 
D'invidie.  Son  lassù.  Pieno  di  sole 
E  il  luogo,  di  silenzio  e  di  ciclami.  » 


IV. 

Il  lago  dice  :  non  verrai  ? 


Vi  scendo. 


Esci  délia  recondita  quïete, 

Sottil  mia  barca.  Nella  luce  immensa 

Com'ebbra  oscilli  e  in  questa  parte  e  in  quella 

Pieghi  :  ambo  l'aie  poi  distsndi  e  voli. 

Va,  sfiora  l'acque  tacite  ;  nell'alto 

Il  pugno  mio  ti  slancia. 

Il  tetto  umîle, 
Dell'orto  il  brève  riso  ed  il  cipresso 
Meditabondo  scemano  da  poppa 
Rapidamente  ;  tutta  si  dispiega 
La  verde  costa,  n'esce  ogni  paese, 
Ogni  casa  ;  da  tergo  aile  montagne 
Escon  altre  montagne. 


NOVISSIMA   VERBA  247 

Ora  sull'ampio 
Speglio,  quai  foglia  frai,  posa,  o  barchetta. 
Mentre  furtivo  e  blando  si  trastulla 
Teco  il  lago  amoroso  e  senza  un  alito 
Di  vento  via  ti  mena  e  senza  un'onda, 
Immemore  di  te  seggo  e  contemplo. 


Adolescente  ardito,  un  dî  giurai 
A  questa  oscura  valle  aggiunger  fama. 
Or  che  l'audace  confidar,  la  forte 
Gioventù  van  cedendo  all'implacato 
Vero  ed  agli  anni  amari,  a  lei  si  dona 
Pien  di  accorata  tenerezza  il  verso 
Inglorïoso.  Tal  se  per  l'amica 
Sfidô  l'amante  il  mondo  e  la  fortuna, 
Da  cruda  prepotenza  irriso  e  vinto 
Sul  sen  fedele  piegasi,  ne  alcuno 
Amor  somiglia  quell'amor  supremo. 


VI. 


O  dolce  valle,  solvermi  vorrei. 

In  te  vorrei  placar  l'irrequïeto 

Cor  non  mai  pago  ;  in  te  vorrei  la  polve 

Ringiovanir  che  più  non  sente  aprile. 
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E  mi  parrebbe  d'amorose  braccia 
Goder  la  stretta,  infondermi  a  più  forte 
Vita.  Ove  amante  libéra  e  possente 
Prodighi  al  Sole,  delirando,  folti 
Arbusti,  edere  pazze  e  rovi  e  fiori, 
Esulterebbe  in  te  IMnculto  ingegno 
Che  all'opra  inetto  e  di  terrene  cure 
Schivo  ad  altéra  visïone  intende 
Per  indomito  istinto.  Ei  pur,  solingo, 
Selvaggia  proie  di  fantasmi  créa, 
Foschi  viluppi  di  follié,  lo  strano 
Splendor  del  verso.  E  me  affatica,  o  lago, 
Quai  te  vicenda  di  torpori  eterha 
E  di  subite  febbri  onde  il  segreto 
Han  le  nuvole  forse,  han  forse  i  venti. 
Se  agli  acri  studi  onde  la  terra  ferve, 
Degni  di  gloria  o  di  pietà  o  di  amaro 
Riso,  non  nacqui  ;  se  ineguale  il  verso 
Alla  superba  idea  che  lo  governa 
Trabocca  vinto  sulla  via,  vorrei 
Commisto,  o  lago,  all'onda  tua  sonora 
Poetar  quando  al  tuon  che  d'eco  in  eco 
Si  volve  per  la  livida  corona 
Délie  sinistre  tue  montagne,  torvo 
Sorgi  sferzando  i  liti  e  gli  rispondi, 
A  lione  lion.  In  fiero  gioco 
Non  mi  rapisti  mai  fra  le  tue  spume? 
Mai  sovra  me  la  mostruosa  chioma 
Non  agitasti  e  palpitante  al  Sole 
Non  mi  rendesti  nel  fragor  d'un  riso  ? 
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VU. 


Quai  sovrumano  spirto  abiti  l'onda 

Mobile,  i  boschi,  le  pensose  cime, 

Non  so.  Ben  vive  e  m'ania  ;  e  non  potria 

Questa  gioia  superba,  insin  chMo  spiri, 

Tormi  di  folli  ne  di  savi  un  volgo 

Che  tant'ombre  persegue  e  tanto  ignora. 

Corser  vent'anni  da  che  prima  intesi 

La  occulta  voce  sua.  Veggo  il  selvaggio 

Luogo.  Cadeva  il  sol,  pe'  fiammeggianti 

Boschi  sublimi  urlava  il  vento,  ai  piedi 

Mi  ruïnavan  le  pendici  ombrose  ; 

Senza  pensier  guardavo  i  monti  e  l'acque. 

Quai  se  altéra  beltà  di  giovinetto 

Amator  négligente  un  di  gli  fermi 

Inatteso  il  fulgor  délie  profonde 

Pupille  in  viso  e  tacita  gli  chiegga  : 

Con  l'anima?  Per  sempre?  —  in  me  repente 

Dalle  cose  all'ingiro  immote  e  morte 

Taie  una  offerta  entrô,  tutto  mi  corse 

Il  soffio  d'un  Vivente,  una  dolcezza 

Paurosa  e  buia. 

Rado  a  me  si  dona 
L'ignoto  spirto.  Petto  ama  pacato, 
Silenzïoso  cor  ed  ogni  varco 
Deirintelletto  in  aspettando  aperto, 
Come  suiralba  s'aprono  finestre 
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Verso  Oriente.  Presso  agli  archi  argentei 
Délie  cascate  in  grembo  al  verde  ascose, 
Per  maestà  di  solitarie  altezze, 
Nei  golfi  pieni  d'echi  ove  al  meriggio 
Questa  barchetta  oscurasi  neirombra 
Odorata  di  boschi,  egli  m'invade. 
Perché  dirmi  non  sa  se  al  doloroso 
Carcere  délie  cose  onnipotente  . 
Soffio  l'infuse  il  primo  di  o  se  cadde 
Qua  da  perduti  cieli  ?  E  i  sovrumani 
Affanni,  lo  splendor  délia  immortale 
Speme  perché  non  sa  narrar,  l'acceso 
Desio  che  a  me  lo  porta  ?  Ogni  fil  d'erba, 
Ogni  fronda  in  quel  punto  ed  ogni  flutto 
Mi  freme  incontro,  vorria  dir,  non  vale  ; 
E  per  l'anima  mia  passa  una  fiamma 
Che  mia  non  è. 

Riprendi,  o  barca,  il  volo  ; 
Al  caprifico  dello  scoglio  ! 


VIII. 

Il  freddo 
Alito  sento  dei  valloni  ombrosi 
Di  Bisgnago,  ed  a  piè  délia  romita 
Cappelletta  che  porgesi  da  un  masso 
Proteso  al  Sole  tra  un  vallone  e  l'altro, 
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Scivolo.  Appare  il  mio  segreto  asilo, 
L'acque  scure,  la  rupe,  il  caprifico. 
«  Pace  !  »  sclamano  î  remi.  Eco  risponde  : 
«  Pace.  » 


IX. 

Sei  tu,  dolcezza  mia? 

Ch'io  stringa 
L'anima  in  te,  dentro  al  tuo  regno  il  mondo  ? 
Nol  chieder,  no,  non  chiedermi  il  futuro  ! 
Del  passato  che  fu  ?  Tante  felici 
Ore  ove  son  ?  Ne  le  riporta  il  Sole, 
Ne  le  rendon  quest'acque  inesplorate 
Ove  ogni  cosa  morta  si  profonda? 
Nol  chieder,  no,  non  chiedermi  il  futuro  ; 
Inebbriami,  se  il  puoi  !  Quest'ora  è  tua. 


Quando,  in  quell'orgia,  più  fréquente  il  vino 
Rifiorisce  nei  calici  e  una  scura 
FoUia  possiede  i  cor  ;  quando  le  occulte 
Brame  si  fanno  a  lampeggiar  démenti 
Per  ogni  volto  ;  quando  all'ebbre  donne 
Nel  crin  turbato  e  sovra  il  seno  ansante 
Spira  la  rosa  casta,  ecco  dell'alba 
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Irrompe  il  soffio,  agita  i  lumi  e  porta 
Un  uguale  fragor  di  passi  e  d'armi 
Ch'empie  la  via  di  sotto.  Alcun  si  leva 
AUor  tra  i  convitati  e  vi  discende, 
Tacito  a  schiera  tacita  s'aggiunge, 
Va,  dietro  una  bandiera,  ove  si  muore 
Per  lei. 

Cosî,  la  voluttà  rompendo 
Di  questo  cieco  amor,  mi  levo  e  parto. 


XI. 


Fra  gli  uomini,  poeta  !  Un  giorno  avrai 
Pace  a  tua  posta,  e  i  freddi,  prepotenti 
Amor  délia  natura  intorno  e  dentro 
Al  muto  cor.  Fra  gli  uomini  !  Se  voce 
Da  lor  ti  giunga  che  la  Musa  è  morta, 
Non  trepidar  per  l'adorata  amica, 
È  una  follia  de'  savi.  Il  vecchio  mondo 
Va  come  ieri.  Fervon  le  fabrili 
Opre  lodate  ;  ogni  materia  indaga, 
Chiuse  Pale,  il  pensier  ;  mano  prudente 
Di  padri  spegne  la  furtiva  lampa 
Cui  vanno  i  figli  poetando  ;  quale 
Fanciul  che  tragga  l'aquilone  alato, 
Mota  cosî  calpesta  e  polve  ingoia 
L'artefice  del  verso,  aile  sublimi 
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Nuvole  intento  ;  ne  sorride  il  volgo. 
Sorridano,  ma  i  cor  délie  pensose 
Lor  donne  abbiamo  e  délia  proie  ardente. 
E  quando  parte  un  re  del  canto,  anch'essi 
Ignudo  il  capo,  a  piedi,  una  mugghiante 
FoUa  travolve  dietro  all'alta  bara 
Stupidi,  muti  corne  a  Roma  i  vinti 
Nel  trionfo  incompreso. 

Ignobil  volgo 
Non  régna  solo.  Moite  anime  altère, 
Molti  virili  cor,  primi  di  fronte 
Aile  cose  nemiche,  alla  fortuna, 
All'inseguito  Ver  sovra  ogni  umana 
Via,  ne  le  tregue  trépide,  al  poeta 
Chieggono  penne  d'aquila  o  colomba 
Per  riposar  ne^  cieli. 

Non  è  morta 
La  Musa,  no.  Per  gioco  e  per  disdegno 
Il  peplo  a  noi  commesso,  in  veste  oscura 
Tenta  Tasil  de'  sapïenti,  un  guardo 
Vi  gitta  dall'entrata  ed  una  vampa 
Che  rintelletto  ne  scompiglia  ;  freme 
Qua  e  là  pel  Foro  ed  i  giudici  turba  ; 
Scivola  in  Parlamento,  un  estro  infigge 
Si.no  aile  cifre.  A  noi  la  vita  or  langue, 
A  noi  di  vacua  porpora  custodi, 
Che  più  non  serba  délie  rosée  membra 
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Tepor  ne  olezzo.  D'altra  età  fantasmi 
Ne  crede  il  mondo,  cui  pomposamente 
D'essa  impediti  ci  scopriam  ;  ne  guarda 
Curïoso,  ne  tocca,  ne  abbandona. 
Ma  de'  stolti  nemici  e  degli  alunni 
Tristi  ridendo,  tornerà  la  Dea. 

Fra  gli  uomini  !  Al  fragor  d'una  lontana 
Battaglia  vo  per  ténèbre  déserte, 
Pensoso,  in  arme.  Ove  si  pugna,  un  posto 
Serbato  m'è.  Per  ogni  altéra  fede 
Che  piii  dal  fango  imperioso  affranca, 
Per  ogni  forte  amor,  per  ogni  sdegno 
Che  si  accendon  da  lei,  soldato  !  avanti  ! 


POESIA  DISPERSA 
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LA  LEGQITRICE. 

Entro  picciol  volume  ella  leggea. 
Oro  ne  avorio  il  libro  non  avea  ; 
Aveva  i  sogni  dell'amor  gentile, 
Pitture  del  novembre  e  dell'aprile, 
Disegni  di  gagliarda  fantasia, 
Alterno  il  riso  e  la  malinconia. 
Uluminavan  le  pensate  carte 
Fulgor  d'ingegno  ed  equa  luce  d'arte. 

Ella  leggea  una  pagina  dov'era 
Molle  tepor  di  nova  primavera, 
Le  nubi  addormentate,  l'aria  cheta, 
Gli  augei  migranti,  in  alto,  ed  il  poeta. 
In  quei  sogni  perduta,  in  quel  riposo, 
Lo  sguardo  soUevô  fiso,  pensoso  ; 
Dalla  man  semichiusa  e  négligente 
Usci  supino  il  libro  lentamente.    ' 

Desiô,  desiô  l'aperto  cielo, 

A  dissetar  di  vita  il  petto  anelo, 

A  sprigionar  lo  spirto  impazïente 

Di  anguste  mura  e  di  più  angusta  gente, 
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A  intender  Dio  su  le  montagne  e  i  mari 
Meglio  che  a  piè  dei  mal  pregati  altari, 
A  veder  se  oltre  i  nuvoli  ove  immerso 
Si  dilungava  ad  ali  tese  il  verso, 
Fosse  il  paese  di  un  ignoto  amore 
In  cui  si  posa  e  non  si  strugge  il  core. 


IN    SAN    MARCO    DI    VENEZIA  259 


IN  SAN  MARCO  DI  VENEZIA. 

Freddo  è  quai  te  il  mio  spirto,  o  cattedrale. 

I  tuoi  mosaici  misti  d'ombra  e  d'oro 
Somigliano  i  fantasmi  ch'io  lavoro 
Del  core  nel  silenzio  sepolcrale, 

Dove  l'amor  tace  sepolto,  quale 

II  tuo  di  gemme  inutile  Tesoro. 
All'Ideal  che  spero,  al  Dio  che  adoro 
V'arde  sola  una  lampada  immortale. 

Talora  per  la  tua  porta  che  geme 
Entran  lume  di  cielo,  odor  di  mare, 
Qualche  figura  taciturna  e  mesta; 

Ed  anche  in  me,  talora,  entrano  insieme 
Un  folle  ardor  vitale  che  dispare. 
Un  dolce  viso  tenero  che  resta. 
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III. 

LA  TUA  NUOVA  CASA. 

ALLA    CONTESSA    L.   P.   V. 

Ell'ha  fronte  severa  ; 
Sotto  le  antiche  travi, 
Nelle  sonore  sale, 
Sovra  le  larghe  scale, 
Albergano  echi  gravi; 
Ma  corne  a  primavera 
Si  allegran  di  felici 
Nidi  le  sue  cornici, 
Ad  ogni  santo  amore 
Per  che  si  rinnovella 
Délia  famiglia  il  fiore, 
Ringiovanisce  anch'ella. 

Oggi  tutta  sorride, 
Fanciulla  vereconda, 
Alla  tua  testa  bionda; 
Sorride  e  tace.  Ancora 
Délia  nova  dimora 
Le  vie  timida  esplori, 
I  familiar  susurri, 
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Le  occulte  voci  ignori 
Del  domestico  sito, 
E  pendi  ai  suoni  incerta  ; 
Ti  sta  nel  cor  ferito 
La  stanza  tua  déserta. 

Presto  il  turbin  dilegua 
Di  questi  giorni.  Quando 
Esso  venga  quetando 
E  alfin  silenzio  segua, 
Su  leggiadro  ricamo 
China  nei  miti  rai 
Délia  velata  lampa, 
Talor  la  sera  udrai 
Dalle  pareti  oscure, 
Dalle  vecchie  pitture, 
Dal  rombo  délia  vampa 
Festosa,  d'ogni  parte 
Sommesso  susurrarte  : 

«  Son  la  tua  casa,  t'amo. 
«  So  l'ombra  grazïosa 
«  Délie  tue  forme  brevi, 
«  La  voce  peritosa, 
«  Il  suon  dei  passi  lievi. 
«  Le  tue  preghiere  ascolto  ; 
«  Perché  nascondi  il  volto  ? 
«  Son  la  tua  casa,  t'amo. 
«  E  tu  la  nova  casa 
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«  Rïama.  Nella  stanza 

«  Nuzïal  è  rimasa 

«  Un'ombra,  una  fragranza 

«  D'altri  dî,  d'altri  amori 

«  Pari  al  tuo,  d'altri  cori 

«  Pari  al  tuo,  giovinetta. 

«  Sempre  fui  lor  diletta  ; 

«  A  me  sola  del  timido 

«  Pensier,  délia  nascosa 

«  Preghiera,  délia  gioia 

«  Umile,  del  dolore 

«  Sempre  quel  cor  fidarono 

«  Il  verecondo  fiore. 

«  Taie  di  me  ti  prenda 

«  Dolcezza  pia.  Se  andrai 

«  Lontana,  pensa  a  me  ! 

«  Pensa  a  me  se  ti  offenda 

«  Gel  di  cielo  inclemente, 

«  Di  sconosciuta  gente  ; 

«  Se  altro  sito  più  rida 

«  Délia  tua  casa  fida, 

«  Pensa  a  me,  pensa  a  me  ! 

Sul  negletto  ricamo 
Lenta  la  mano,  udrai 
Cosî  parlarti,  e  pieno 
Di  tenerezza  il  seno, 
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Immaginando  andrai 
Anni  ed  anni  da  queste 
Pareti  in  cui  t'affisi 
Giammai  giammai  divisi  ; 
Al  trepido  pensiero 
Innante  ti  vedrai 
Avvolte  di  mistero 
Soavi  ore  felici, 
Onde  sospiri  e  dici  : 
<:  Sei  la  mia  casa  :  t'amo. 
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IV. 

SCONFORTO. 

Dei  boschi  nel  mistero, 
Lontan  da  ogni  sentiero, 
Portar  soglio  il  pensiero 
Ferito  a  morte.  Spento 
In  me  l'ingegno  io  sento, 
Sento  caduta  insieme 
La  giovanil  mia  speme. 
Penso  :  perdute  l'ali, 
Or  con  gli  altri  mortali 
Mi  convien  mover  passo. 
Mi  assido  a  terra  lasso 
Perché  non  so  la  via, 
Ne  apprenderla  desia 
La  triste  anima  mia. 
Una  brama  infinita 
Délia  seconda  vita 
Mi  assale.  Allor,  pensando 
Quai  servo  inutil  fui 
Quaggiù,  mi  raccomando 
Pien  di  dolore  a  Lui 
Che  trar  del  nulla  voile 
Un'anima  si  folle. 
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Pur,  se  fragranza  pia 

Mi  vien  da  un  fior,  sovente 

La  stolta  fantasia 

Non  so  che  amor  vi  sente, 

Che  tacito  compianto  ; 

Onde,  con  gli  occhi  in  pianto, 

lo,  corne  80,  rispondo 

Al  fiore  verecondo  : 

Sul  calice  amoroso 

Le  giunte  labbra  poso. 

Una  dolcezza  cara, 

Una  profonda  pace 

M'entra  nel  cor;  l'amara 

Malinconia  si  tace. 
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V. 

IL  CANTO  DELLA  RICAMATRICE. 

Suonar  sento  il  tocco  lontano  lontano, 
La  mia  lucernina  già  fumiga  e  muor. 
Ti  affretta,  sospingi,  soUecita  mano, 
Sul  vago  disegno  i  lenti  color. 

Intanto  in  segreto  ricama  il  mio  cuore 
La  tela  non  tocca  del  buio  avvenir. 
Color  di  allegrezza,  color  di  dolore 
Vi  corrono  alterni,  mi  fan  trasalir. 

Al  par  d'un  augello  son  sola,  soletta, 
Dell'ago,  dei  fiori,  dei  canti  godrô  ; 
Un  nido  odorato  sarà  la  stanzetta, 
Sorella  e  regina  nel  nido  sarô. 

E  se  la  superba  mi  chiaman,  se  invano 
Mi  allettan  le  folli  compagne  all'amor... 
Ricama,  ricama,  sollecita  mano, 
Ricama,  ricama,  mio  timido  cuor. 
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VI. 


SOPRA  UN  VENTAOLIO. 


Mia  signorina,  vuol  vento  ?  Ebbene, 
Da  me  poeta  vento  Ell'avrà. 
Eccole  un  verso,  vento  che  viene, 
Eccole  un  nome,  vento  che  va. 
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VII. 

DA  ENRICO  HEINE. 

Ho  pianto  in  sogno,  ho  pianto  ; 
Giacevi  ne  l'avel. 
Balzai  dal  sonno  ;  il  pianto 
Spandeami  a'  cigli  un  vel. 
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Ho  pianto  in  sogno,  ho  pianto  ; 

Ero  tradito  e  sol. 

Balzai  dal  sonno  e  tanto        •  ,y 

Piansi  di  amaro  duol. 

Ho  pianto  in  sogno,  ho  pianto  ; 
M'eri  fedele  ancor. 
Balzai  dal  sonno  ;  il  pianto 
Pioveami  a  fiumi  ognor. 
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VIII. 

PROFUMO. 

O  vapor  chiuso  ne  M  cristallo  e  l'oro, 

In  te,  pensoso,  bui  misteri  odoro. 

V'è  una  voce  che  airanima  sospira: 

Ama,  levati  al  ciel,  sogna,  délira. 

V'è  una  fiamma  che  serpe  in  ogni  vena, 

Febbre  di  scura  voluttà  terrena. 

La  nota  arcana  v'è  d'un  canto  muto; 

V'è  l'aura  délie  perle  e  del  velluto 

E  délie  mani  blanche  ingioiellate  ; 

V'è  un  sogno,  una  malîa  d'aeree  fate. 

V'è  un  civettar  di  damerini  e  dame  ; 

V'è  la  traccia  insolente  d'una  infâme. 

Un'ombra  v'è,  una  mesta  ricordanza 

Di  passate  dolcezze,  una  speranza 

Senza  nome,  un  sospiro  ed  un  sorriso. 

E  v'è  lo  spirto  d'ogni  fiore  ucciso. 

lo,  dicon,  fui  la  rosa,  io  la  innocente 

Vïola,  io  il  timo  ed  io  la  dolce  olente 

Mandevilla  ;  uno  il  vaso,  una  la  sorte. 

È  la  vita  qui  dentro  ed  è  la  morte. 

E  tu,  amor  mio,  tu  pur  vi  sei,  mistero, 

Fragranza  che  mi  spiri  nel  pensiero, 

O  Poesia,  che  penetri  splendente 

E  morte  e  vita  e  cielo  e  fango  e  mente  ! 

Folle,  io  ten  traggo,  ed  in  foggiar  mi  accoro 

Per  te  altra  fiala  di  cristallo  e  d'oro. 
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IX. 


A  Emilio  Valle 

IN   MORTE   DELLA    FIOLIA    EmILIA   VaLLE   CeNGIA. 


Se  timida  era  si  la  tua  diletta 
E  fedel  corne  un'édera  e  amorosa, 
Perché  mai  se  n'ando  sola  soletta, 
Ne  ritorna  dalPombra  paurosa? 

Non  lo  sai  ?  La  chiamavano  ;  è  già  tanto  ! 
Ed  Ella  rispondea  :  «  deh,  non  ancora  ! 
Or  son  qui  sola  di  mio  padre  a  canto, 
Nella  scura  sua  casa  io  son  l'aurora. 

Non  ancora  !  V'è  un  cor  virile,  ardente 
Che  m'ha  vinto,  e  se  perdemi  si  frange. 
Non  ancor  !  V'è  una  gracile  innocente 
Che  vuol  meco  venir,  mi  abbraccia  e  piange. 

V'è  nel  mio  grembo  ascoso  un  altro  core 
Che  palpita  e  domanda  avido  il  sole  ; 
V'è  chi  vorrà  il  mio  latte  ed  il  mio  amore  ; 
Le  prime  io  ne  vorrei  dolci  parole. 
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Son  SI  giovane  ancor,  son  si  felice  ! 
Muta,  o  Signor,  l'impero  che  m'uccide. 
La  figliuoletta  mia  ti  benedice 
Di  sera,  di  mattina,  e  ti  sorride.  » 

Ma  chi  le  uscîa  dal  grembo  lagrimando 
Le  susurrava  un  detto  e  dileguava. 
Ell'andô  muta,  col  suo  viso  blando. 
Al  buio  Iddio  geloso  che  l'amava. 
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X. 

MONTANINA. 

(PER    MUSICA) 

Scende  al  pian  la  montanina, 
Va  pel  ciel  la  sua  canzon  ; 
L'ombra  incontro  le  cammina, 
Piange  il  vento  pei  burron. 

Ella  vien  cantando  il  riso, 
Le  dolcezze  deiramor; 
E  miseria  mostra  in  viso, 
Mostra  l'improbo  lavor. 

Mai  per  lei,  o  Sole,  un'ora 
Non  avesti  di  placer  ! 
L'ombra  nera  la  divora; 
Tace  triste  sul  sentier. 
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XI. 
ALLA  MUSA. 

O  fuoco,  o  pianto 
Mio  d'una  volta, 
Possente  e  cara 
Beltà  che  in  mente, 
Fanciullo  ardente, 
Mi  suscitai, 
Or  daU'amara 
China  degli  anni 
A  te  mi  rendo. 
Sublime  vero 
Del  mio  pensiero. 
Non  ha  che  inganni 
Il  mondo  intero  ; 
A  te  riascendo. 

Non  ha  che  guai 
Il  mondo  basso. 
Non  ha,  lo  sai. 
Quel  che  sperai  ; 
Ferito,  lasso, 
A  te  mi  apprendo. 

For.A7.zAHo.  Le  Poésie.  18 


274  ALLA   MUSA 


La  testa,  grave 
Nel  tuo  soave 
Seno  riposo, 
Sull'amoroso 
Cor  che  ristora 
Piango  felice, 

Sento  la  bocca 
Tua  che  mi  tocca, 
Sento  la  tenera 
Voce  che  dice  : 
«  Ancora,  ancora  ! 
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XIL 
DOPO  LA  VENDEMMIA. 

Passata  è  la  vendemmia, 
E  dorme  il  sol  su  i  colli 
Deserti.  Da  un  pendîo 
Triste  di  rance  viti 
lo  guardo  gl'infiniti 
Piani  deirorïente  ; 
Di  non  vedute  rote 
E  di  voci  remote 
Ascolto  un  mormorio 
Salir  questi  silenzî. 

I  dolci  dî  vaniti 
Sentendo,  l'imminente 
Dicembre  e  d'ogni  foco 
Vôto  il  mio  petto,  «  anch'io  » 
Dico,  «  piangenti  viti, 
Al  piacer  délia  gente 
Ho  dato  il  frutto  mio. 
Quel  che  pensai,  che  vissi, 
Che  amai,  che  piansi  e  scrissi. 
Tra  il  vostro  umile  duolo 
Or  seggo  freddo  e  solo. 

Ci  è  sopra  il  verno.  Ignude, 
Di  fioco  Sol  vivrete 
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Sulle  gelate  crête 
Voi,  grame.  Ai  rai  cadenti 
De'  sogni  miei  fuggenti 
Il  torpido  pensiero 

10  scalderô,  ma  invano 
Perché  mi  scora  il  vero 
E  già  mi  par  lontàno 
Anni  ed  anni  infiniti 
Quel  che  pensai,  che  vissi, 
Che  amai,  che  piansi  e  scrissi. 
I  suon  del  mondo  vano, 

I  premî  un  tempo  ambiti 
Degni  mi  son  d'oblîo. 
E  dato  il  nostro  fiore, 

11  nostro  verde  muore; 
Viti  piangenti,  addio.  » 

Alla  dorata  china 
Parlo  cosî  ed  il  sole 
Dorme  sulla  collina, 
Un'onda  di  lontane 
Squille  meridïane 
A  i  clivi  ermi  si  frange. 
Taccion  le  viti  nobili  ; 
Ma  l'erba  vanitosa 
Che  a  lor  dimesse  fronde 
Gli  steli  suoi  confonde, 
Mi  dice  :  «  non  si  piange, 
Signore  ;  si  riposa.  » 
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XIII. 
NOTTE  INDIANA. 

IMITAZIONE   DALL'hARIVANSA. 


Diletta,  di  vapori 

La  luna,  ecco,  si  vêla, 

Varca  da  nube  a  nube, 

Ora  consente  or  cela 

I  pallidi  fulgori, 

Simile  al  viso  tuo  quando  vi  piove 

La  effusa  copia  délie  dense  chiome 

Lampeggia  il  ciel  siccome 

Lampeggian  gli  ori  tuoi  ;  nube  sonora 

Alberi  ed  erbe  irrora 

Di  lieve  nembo.  Sotto  negro  cielo 

Fanno  di  se  le  gru  candida  riga, 

Gl'irrequïeti  stagni 

Di  foglie  il  vento  ingombra, 

La  vaga  iride  pingesi 

Tra  il  fioco  lume  de  la  luna  e  l'ombra. 
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Godon  délia  tempesta 

I  pavoni,  schiamazzano  ed  a  schiere 
L'ampia  coda  spiegando, 

Van,  quasi  a  danza,  il  corpo  dondolando. 

Quai  dentro  dalle  altère 

Logge  de'  gran  palagi  che  inargenta 

II  redivivo  lume, 

Tronfio  passeggia  e  ostenta 
La  pompa  délie  piume  ; 
Quai  da  fronzuta  pianta 
Agitata  e  grondante, 
Tardo,  con  trepid'ala, 
AlPima  erba  si  cala. 

Tace  la  piova  ;  molle  aura  si  move 

Tutta  impregnata  di  sandalo  e  fiori  ; 

Fresca  aleggia  e  soave, 

Le  membra  ne  ristora 

Délie  dolci  fatiche  e  spira  nove 

Fiamme  ai  languenti  amori. 

Senza  quest'odorato  alito  fora 

Triste  l'autunno  e  grave. 

Traggon  da  lunge  i  cigni  alla  fiumana 

Che  per  li  piani  immensi 

Trabocca  e  si  lontana; 

Traggono  cigni  e  gru,  traggono  aironi 

A  larghi  stormi  e  densi. 

E  ritragge  la  luna  un'altra  volta 
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Dietro  a  buie  caligini  la  faccia, 

Quai  fior  di  loto  nero.  L'atra  vôlta    • 

Del  ciel  somiglia,  o  cara,  la  minaccia 

D'un  procelloso  e  fondo 

Lago  su  noi  sospeso. 

Corne  un  signor  possente 

Urta  domi  su  indomiti  elefanti, 

Il  vento  urta  furente, 

L'une  su  l'altre,  nuvole  mugghianti. 

AUor  m'è  grato  autunno 

Che  lampi  e  tuoni  adduce  onde  gli  sposi 

Balzan  con  alto  tremito  dal  sonno 

E  cercan  paûrosi 

Tepido  asilo  l'un  dell'altro  in  seno. 

Pur  m'è  spiacente,  giovinetta  arnica, 

Che  ne  rifiuti  il  bel  viso  sereno 

La  dolce  luna,  antica 

Face  del  mondo.  Se  tra  nube  e  nube 

Fulgida  appar,  le  batte  incontro  il  core 

Pien  di  pungente  amore, 

Corne  a  diletto  pellegrin  che  rieda 

Di  paese  lontano  ; 

Pensa  l'amante  solitaria  :  «  ei  viene  ». 

Ma  i  rai  voluttiiosi  ardon  le  vene 

A  lei,  se  attende  invano. 
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XIV. 

IN    MORTE 
DI 

EUGENIA  GABRIELI. 

—  Qui  dove  peso,  immerso 
Ne  i  libri  e  i  sogni  miei, 
Voce,  che  vuoi  ?  Chi  sei  ? 

—  Son  ombra  e  chiedo  un  verso. 
Fui  bella  e  cara,  ed  era 

Si  presta  la  mia  sera  ! 

Soave  primavera 

Mi  arrise  e  mi  disparve. 

O  Creator  di  larve, 

Son  ombra  e  chiedo  un  verso. 

—  Sotterra  che  ne  fai 
O  poveretta,  mai  ? 

La  tua  domanda  è  strana. 

—  Ecco,  ne  fo  un'arcana 
Semente,  una  radice, 

Un  verde  stelo,  un  fiore 
Che  al  dolce  maggio  dice 
Il  mio  sospiro,  e  muore. 
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XV. 


IDILLIO  COSACCO. 


Dimmi,  fanciulla  ;  dove  dormiremo  ?  — 
Là,  sotto  queirabete,  in  mezzo  al  prato. 
Su  quai  guanciale,  dimmi,  poseremo  ?  — 
Saranno  l'erbe  il  letto  delicato.  — 
Fanciulla,  e  ricoprirci,  corne  mai  ?  — 
DeU'alta  notte  con  Poscuro  manto.  — 
E  chi  ci  desta  al  novo  giorno,  il  sai  ?  — 
Degli  augellini  vispi  il  gaio  canto.  — 
Allor,  lavarci,  in  quai  sorgente  pura?  — 
Ah  tu  nella  rugiada  ed  io  nel  pianto. 
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XVI. 

AD 

ANGELINA  LAMPERTICO 


Poi  che  vanîr  le  lacrime 

Infantili  ed  il  riso 

Dal  tuo  grand'occhio  nero, 

Vi  surse  un'ombra 

Di  attonito  pensiero. 

Te  sentivi  e  le  cose 

Venir  mutando  viso 

Con  gli  anii  lenti,  ascose 

Voci  soavi 

Spirar  dalla  Natura, 

E  stringerti  piii  austero 

Il  non  compreso  impero 

Dei  pensosi  parenti, 

Quai  se  un  ignoto  Forte 

Fremesse  a  le  tue  porte. 

Cosî  ne  le  prudenti 

Ombre  crescevi,  giovinetta  palma, 

Ignorando  il  recondito  fulgore 

Del  tuo  venturo  fiore. 
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Talor  dai  meditati 

Volumi  onde  la  imago 

Ti  tralucea  d'un  vago 

Avvenir,  o  dal  cembalo 

Dove  Tassidua  mano 

Apriati  un  mondo  arcano, 

Sorgevi  palpitante. 

Udir  pensavi  un  lieve 

Tocco  ad  occulta  porta, 

Vederti  avante 

Col  dito  a'  labbri  sorridenti,  immoto, 

Quel  Forte  ignoto. 

Ed  ecco,  un  dî,  l'occulta 

Porta  si  schiuse  ;  apparve 

Grave  negli  atti  e  cauta 

Una  velata  forma  in  sulla  soglia. 

Corne  tenera  foglia 

Al  suo  mattin,  tremavi 

Fra  timidezza  e  voglia. 

Allor,  quai  polla  che  del  marmo  fuore 

Subita  brilli  e  spanda  perle  in  cielo, 

Ti  saettô  dal  vélo 

Di  quell'ospite  un  riso  ; 

Egli  era  Amore. 

E  Amor  negli  anni  rapidi 
Teco  verra.  Semblante 
Mutera  teco.  Bello  non  l'avrai 
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Veduto  mai 

Si  coVne  al  lume  del  tuo  dî  cadente, 

Quando  tranquillo,  austero 

Discepolo  del  vero, 

Ti  reggerà  ;  e  tu,  cinta 

Délie  sue  braccia  forti, 

Ripensando  le  corse  ore  serene 

E  la  infinita  spene 

Che  nell'anima  porti, 

Del  gel  présente  e  de'  fuggenti  rai 

Sorriderai. 
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XVII. 

IL  PELLEQRINO  DEL  MARE  IGNOTO  (1). 


Balzô  pria  dell'aurora 
Dall'alto  sonno.  Ancora 
Dormia,  sorridea,  effusa 
Voluttûosamente 
SuUe  coltn  odorose, 
L'arnica  sua  fidente  ; 

E  una  selva  di  rose 

Aile  aperte  finestre  circonfusa, 

Nel  buio  dicea  piano  : 

«  Ove,  ove  vai?  »  Rispose 

Quegli  aile  rose  : 

«  Lontano.  » 

«  Ah  se  la  nivea  luna 
T'illuminasse  ad  una 
Il  viso  dell'amante 
Dolce  nel  sonno,  il  bianco 
Letto,  noi  rose  e  l'ora 
In  fuga  sul  quadrante, 

(1)  Pubblicata  per  le  nozze  di  Domenico  Lampertico  ed  Elisa  Piovene. 
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Reclineresti  il  fianco 

Nelle  delizie  tue  sino  all'aurora. 

Quai  subito  desio 

Ti  punge  mai?  »  Rispose 

Quegli  aile  rose  : 

«  Addio. 

L'amante  è  senza  core, 
Il  letto  è  senz'amore, 
E  il  riso  vostro  è  stolto. 
Testé,  fra  le  tenzoni 
Di  scure  visïoni, 
Mi  folgorô  sul  volto 

Sopito  un  altro  cielo, 

Che  mi  risplende  ancor  nel  petto  anelo  ; 

E  l'ora  che  ruina, 

Sonora,  sul  quadrante, 

Sclama  ogni  istante  : 

Cammina  !  » 

Corse  per  monti  e  piani, 
Per  valli  e  boschi  arcani 
Sin  che  udî  fragor  d'onde  ; 
E  divampô  la  luna 
Fuor  da  un  mugghiante  mare. 
Genti  meditabonde 

Sedeano  a  contemplare 

Dalle  arène  il  mister  dell'acqua  bruna. 
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Sin  là  ove  in  mar  si  cela 
La  costellata  spera, 
Barca  non  era 
Ne  vêla, 

Ma  voci  alte  di  venti. 
E  le  attonite  genti 
Diceano  :  «  Per  la  notte 
Cieca,  per  vie  dirotte, 
Abbiam  cercato  invano 
Con  freddo,  alacre  ingegno, 

Lume,  parola  o  segno 

Che  Dio  ne  mostri  e  n'apra  il  fato  umano. 

Non  gli  ha,  non  gli  ha  la  terra; 

E  d'ogni  parte  il  nero 

Pelago  fiero 

Ne  serra. 

A  che  le  pazïenti 
Vigilie,  a  che  gli  stenti 
Délia  via  lunga  e  dura? 
Chi  Tampio  flutto  varca 
Senz'ala  e  senza  barca? 
Se  sta  fra  la  paura 

Di  quest'oceano  forte 

Il  mister  délia  vita  e  délia  morte, 

Guai  a  noi  foUi,  guai  !  » 

Ugual  tuonava  l'onda 

Sovra  la  sponda  : 

Guai  !  Guai  ! 
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Il  pellegrino,  umile, 

Orô  :  «  Signore,  io,  vile 

Fango  di  amarti  ardito, 

So  che  oltre  il  mar  Tu  splendi, 

Re  délia  luce,  e  attendi 

Chi  vien  da  questo  sito  ; 

So  che  nel  Tuo  governo 

Alto  è  il  veder  ed  è  l'amore  eterno  ; 

Che  a  Te  lo  spirto  anela  ; 

Che  mi  darai  varcare 

Senz'ala  il  mare 

Ne  vêla  !  » 

L'acqua  sali,  lo  avvolse, 
In  alto  lo  raccolse. 
Quale  sereno  infante 
Dentro  un'argentea  cuna, 
Sul  flutto  scintillante 
Lo  vide  andar  la  luna 

Lontano  e  dileguare 

Tra  le  stelle  azzurrine  a  fior  del  mare, 

Cola  ove  l'alta  brama 

Dio  gli  consola  e  accende, 

Ove  comprende 

Ed  ama. 
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XVIII. 

DAL   TEDESCO    DI    SOFIA    MOLESCHOTT 

ELSA 

RICORDI    DI    UNA    MADRE. 


Testé  fra  l'ansie,  i  palpiti,  un  mistero 
Santo  di  gioia  agli  occhi  miei  si  aperse, 
Un  picciol  roseo  Ben  mi  si  scoverse 
Quai  già  sognai  nel  trepido  pensiero. 

E  si  confonde  il  sogno  mio  col  Vero 
Mirabilmente  si  che,  corne  immerse 
Ancor  nel  vano  immaginar,  le  perse 
Pupille  il  Ver  non  san  vedere  intero. 

Ebbra  d'amor,  delizïosamente 

Vita,  o  figlia,  a  te  dono  e  da  te  prendo, 

Una  malia  di  fate  è  nella  stanza. 

Cosi  a  vicenda  ne  culliamo,  intente 
L'una  nell'altra;  e,  presso  a  noi,  tacendo, 
Celesti  dî  ricama  la  speranza. 
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XIX. 

A  MIA  FIGLIA  GINA 

nel  giorno  délie  sue  nozze. 

Pria  che  tu  fossi  nel  cuor  ti  pensai. 
Talor,  pregando,  dal  cielo  profonde, 

0  dolce  anima,  a  me  t'invocai, 

Alla  mia  casa,  nell'ombre  del  mondo. 
Ti  dissi  i  miei  sogni,  ti  dissi  i  guai. 
Pria  che  tu  fossi  nel  cuore  famai. 

E  pria  che  in  terra  nel  ciel  tu  nascevi 
Di  quel  mio  pensiero,  a  lui  somigliante. 
Com'egli  sah  cosî  discendevi 
Tenera,  pura,  credente,  sperante. 
Di  poësia  nello  sguardo  lucevi, 

1  miei  fantasmi  nell'anima  avevi 

E  un  lume  innocente,  un  riso,  un  sereno 
Del  cielo  profonde,  un  senso  di  Dio, 
Miti  pietà  d'ogni  fallo  terreno, 
Santi  pensieri  che  in  cor  non  ebb'io, 
E  la  fedel  tenerezza  che  a  pieno 
Svelar  tu  non  sai  ne  chiudere  in  seno. 
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Benedicendoti  nella  mia  mente 
Per  te,  dolce  anima,  chiesi  al  Signore 
L'amor  più  sacro,  soave,  potente. 
Pria  ch'egli  fosse,  tremando  nel  core 
Ma  grato  ed  umile  segretamente 
A  lui  t'ho  donata  nella  mia  mente. 


292  A   DON   QIUSEPPE   FOGAZZARO 


XX. 

A 

Don   GIUSEPPE    FOGAZZARO 

ACCOMPAGNANDOGLI 

A   NOME    de'   SUOI    FAMILIARI 

IL    DONO    DI    UN    INOINOCCHIATOIO 

PER    IL   SUO 

GiUBiLEO  Sacerdotale. 


Quando  il  tuo  dolce  spirito  profonde 
Qui  abbandonato  in  Dio  prega  e  sospira, 
Ricordati  quest'anime  che  il  mondo 
Contende  a  Lui  onde  ciascuna  spira. 

Chiedi  per  noi  l'amor,  chiedi  la  pace 
Che  dal  cor  sulla  fronte  ti  riluce, 
Chiedi  letizia  se  a  Cui  parli  piace, 
Chiedi  dolore  se  ove  vai  conduce. 
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XXI. 

PER  ALBO 

ACCANTO    A    VERSI    INEDITI    DI    GlACOMO   ZaNELLA. 


O  voce  cara  che  dal  buio  ascendi, 
Di'  se  fra  i  morti  si  è  poeti  ancora  ! 
Dimmi,  maestro  mio,  se  all'ombre  apprendi 
Il  dolce  italo  verso  e  le  innamora  ; 

O  se,  com^io  vorrei,  nei  cieli  immensi 
A  crear  nuove  forme  Iddio  ti  chiama, 
Se  dal  cor  la  bellezza  che  tu  pensi 
Ti  balza  viva,  splende,  parla  e  t'ama! 


I 
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XXII 

A  GIACOMO  LEOPARDI. 


Morte  sorrise  ed  allargo  le  braccia. 
Piegasti  a  lei  la  scolorata  faccia, 
Freddo  ti  parve  il  suo  virgineo  seno  ; 
Ma  trasmutando  il  tuo  pensier  confuso 
In  sogno,  ti  sentisti  circonfuso 
Da  un  vapor  lieve  di  dolcezza  pieno, 

Da  un  chiuso  Amor,  da  una  beltà  nascosa, 
Da  un  eterno  che  avviva  e  che  riposa, 
Da  una  sorrisa  tacita  parola  : 
«  Ignoto  amante,  io  son  la  tua  segreta 
«  Donna,  ti  chiesi  a  Dio,  nel  mio  pianeta 
«  Vieni,  di  me  per  sempre  ti  consola  ». 
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XXIII. 

IL  TAMBURINO  DI  MACDONALD 

(CAMPAGNA  DEI  ORIGIONI  -   1800). 


Striscian  per  l'orrido  sasso, 
Mugghiando  il  Reno  nel  basso, 
Di  Francia,  uno  ad  uno,  i  fanti. 
Primo,  con  rapido  passo, 
Va  un  tamburino  davanti. 

A  scroscio  batte  il  fanciullo, 
Per  vanto  e  fiero  trastullo, 
Sfidante  un  rullo  alla  Morte. 
Ruggendo  risponde  al  rullo 
Su  dal  profondo  la  Morte. 

Trabocca,  piomba  all'oscuro 
Abisso  in  un  col  tamburo 
Il  tamburino  ruotando. 
Urlano  i  prossimi  e  duro 
«  Avanti  !  »  tuona  un  comando. 

Trattenner  braccia  pietose 
Di  mugo  e  di  alpine  rose 
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Sur  un  ronchione  il  cadente. 
Chiamô,  chiamô  ;  gli  rispose 
Il  rombo  sol  del  torrente. 

Pianse,  sul  fido  tamburo 
A  disperato  scongiuro 
Batte  la  carica  e  il  fuoGO  ; 
La  Morte  dal  covo  oscuro 
Ululô  un  rullo  per  gioco, 

Fanti  passavano  e  fanti, 
In  alto,  avanti  ed  avanti, 
Di  e  notte,  senza  mai  sosta. 
Avanti,  avanti  ed  avanti  ; 
Tacque  alfin  vota  la  costa. 

Ancora  il  tamburo  fioco 
Batte  la  carica,  il  fuoco, 
Roco  un  lamento  chiamô. 
Rispose  un  lamento  per  gioco; 
E  quindi  ogni  voce  mancô. 

Allora  la  Morte  ascèse. 
Cieco  il  fanciullo  protese 
Le  braccia  su  verso  l'alto. 
Colei  stridendo  lo  prese, 
Ripiombô  al  basso  d'un  salto. 
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XXIV. 

INNO   A   MARIA 

PER    LINAUOURAZIONE    DEL    MONUMENTO    A   MARIA 
SUL   ROCCIAMELONE. 


Signora  dolce,  ave  ! 
Dall'astro  tuo  del  pianto 
Odi  il  saluto  e  il  canto 
Umile  a  Te  salir. 


Madré  del  Ciel,  soave 
Madré  di  tutti  ascosa, 
Scendi  ove  il  segno  posa 
Che  i  bamboli  Ti  offrir. 

Tenui  del  mare  incensi, 
Incensi  dei  pianeti 
Vaporano  segreti 
Sopra  il  sublime  altar; 

Ed  all'ingiro  immensi 
Pilier  in  blanchi  manti 
Sorgon  nei  cieli  santi 
Di  nuvole  a  fumar. 
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Corne  talor  nel  vento 
Bianca  rotando  e  lieve 
A  questo  altar  la  neve 
Ghirlande  attorciglio  ; 

Vergine,  a  cento  a  cento 
Pincoroniam  ferventi 
Noi  candidi  innocenti 
Che  il  Tuo  Divino  amô. 

Per  le  vallée  profonde, 
Pei  nebulosi  piani, 
Giunte  leviam  le  mani, 
Regina,  orando,  a  Te^ 

Per  le  remote  sponde 
Dei  risonanti  mari, 
Per  ogni  suol  che  altari, 
Profumi  e  fior  ti  diè. 

Deh,  se  laggiù  in  profondo 
V'ha  gente  che  T'ignora, 
V'ha  gente  che  Ti  accora, 
Se  il  mondo  è  reo  cosî, 

Tu  per  gli  error  del  mondo, 
Santa  Maria,  intercedi. 
Tutti  ne  stringi  ai  piedi 
Di  Chi  per  noi  morî. 
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Ascenda  più  sublime 
Nella  Tua  occulta  sfera 
Dei  bimbi  la  preghiera 
Che  del  peccato  il  suon  ; 

Quai  vêr  le  aeree  cime 
Più  da  casali  e  ville 
Salgono  lai  di  squille 
Che  dei  torrenti  il  tuon. 

Madre  del  Ciel,  soave 
Regina  !  Ogni  terrena 
Eco  risuoni  :  Ave 
Maria,  gratta  plena. 
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XXV. 


RELIGIONE  E  PATRIA. 

(Per  la  benedizione  di  una  bandiera  nazionale,  offerta,  regnando  Umberto  I  ,  ai 
missionari  italiani  d'Africa.) 


O  vento  fier  délia  Patria,  che  ai  nostri  in  Africa  porti 
Vigor  pel  cor  dei  viventi,  gioia  per  l'ossa  dei  morti, 
Vento  dei  mari  e  dell'Alpe,  che  volvi  in  cielo  veementi 
Tutte  le  voci  deironde,  tutti  i  clamor  dei  torrenti, 
Ogni  fragor  di  fucine,  ogni  squillar  di  campane 
Da  i  lidi  e  i  pian,  dalle  valli,  dalle  pendici  montane, 
Echi  di  chiese  sonore,  strepiti  d'armi  e  di  feste, 
Sprazzi  d'allègre  canzoni,  flutti  di  musiche  meste. 
Parole  arcane  d'Iddio,  sacre  parole  d'Umberto, 
Parole  immense,  profonde  dal  cuor  dei  popolo,  aperto, 
Dove  ogni  secol  che  cadde,  ogni  futuro  fermenta, 
O  vento  fier  délia  Patria,  pur  questo  campo  ti  senta  ; 
Alta,  sfidante,  sicura,  là  nel  deserto  perduta 
Ma  cinta  d'itali  cuori,  questa  bandiera  saluta. 
A  lor  vigore  dà  e  gioia  che  inermi  portanla  in  guerra  ; 
Nemico  il  sole  han  sul  capo,  ai  piè  nemica  la  terra, 
Nemici  amari  aile  spalle,  nemici  a  fronte  ed  ai  lati, 
Con  se  non  oro,  non  ferro;  Iddio,  e  un  vessil  di  soldati. 
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Soldati  son  deirEterno.  Dove  passar,  l'idïoma 
Sul  labbro  docil  dei  venti  suona  d'Italia  e  di  Roma  ; 
Voci  di  chiese  profonde,  grave  squillar  di  campane, 
Echi  dell'itale  feste,  canzon  soavi  toscane 
Da  i  pian  di  Libia  e  di  Siria  salgon  l'incendio  del  cielo. 
Essi  procedon  pregando,  sotto  il  cappuccio  ed  il  velo, 
Umili,  miseri,  indomiti  conquistator  d'infinito. 
Procedon,  soffron,  procombono  per  ogni  barbaro  lito, 
Devoti  all'alto  Mistero  che  lor  nel  petto  ragiona, 
Fidi  all'Italia,  si  cara  !  che  senza  onor  li  abbandona. 
O  vento  fiero  dell'Alpe,  vigore  a  lor  porta  e  gioia, 
Porta  il  poter  délia  Patria,  porta  l'onor  di  Savoia, 
Stendi  sui  nostri  che  accampano  dairOriente  al  deserto 
Parole  immense  del  popolo,  parole  sacre  d'Umberto. 
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XXVI. 
IL  PIANTO  DELLA  CIMA  TOSA. 


Bianca  sull'ombre  di  Brenta  —  si  accampa  e  tace  nel  cielo 
La  Tosa  cinta  di  morte  —  e  di  spavento  e  di  gelo. 
Vi  ascende  l'ôra  del  Garda  —  e  lenta  una  goccia  muta 
Dal  cuore  amaro  del  ghiaccio  —  per  bui  meandri  è  caduta, 
E  un'altra  ancora  ed  un'altra.  —  Giii  per  le  Sarche  sonore 
Per  clivi,  pascoli  e  valli  —  piangon  d'amore  e  dolore, 
Cantano,  fervono,  esclamano  —  fra  Salo  e  Garda,  nel  seno 
Liquido  al  pieno  di  cielo  —  marino  lago  sereno, 
Nel  verde  Mincio  pacate,  —  béate  scendono  al  Po, 
A  correre  onda  in  ogni  onda  —  ch'Alpe  e  Appennino  verso. 
Ma  regalmente  sdegnando  —  mostrar  dell'anima  il  pianto, 
Spiegata  in  cielo  la  pompa  —  immacolata  del  manto, 
Guarda  e  si  tace  superba  —  nel  nord  con  fronte  pensosa, 
Cinta  di  morte,  di  gelo  —  e  di  spavento  la  Tosa. 
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Se  rôra  spira  su!  Garda  frangono 
A  Riva  Ponde  sclamando  :  Italia  ! 
Trapassa  il  vento,  veloce,  libero, 
Empie  le  selve  del  nome  Italia, 
Gli  alberi  al  Norte  le  braccia  tendono 
Corne  bandiere  agitate,  annunciano 
Italia,  Italia  ! 
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XXVIII. 
PER  UN  CONGRESSO  DELLA  PAGE. 


Se  il  cuor  tristo  délia  Terra  di  vampe  orride  la  fende  ; 

Se  un  furor  da  lei  salito  la  saetta  e  la  scoscende  ; 

Se  il  suo  mar  l'addenta  urlando,  se  tuonando  ella  il  dirompe; 

Se  una  furia  di  viventi  dal  crudel  suo  grembo  erompe, 

Ghe  se  stessa  cieca  affronta,  sino  in  cielo  uccide  e  muore  ; 

Se  per  fango,  vermi  e  serpi  sale  occulto  all'uman  core 

Un  sinistro  spirto  e  sibila  il  suo  nome  «  odio  »  ;  se  guerra 

Vile,  perfida,  spietata  sempre  illagrima  la  terra, 

Di  quai  pace  mai  cercate?  Tutto  è  guerra  ed  una  è  onesta, 

Fronte  a  fronte,  ferro  a  ferro,  contro  al  nembo  la  tempesta. 

Via  dai  cor  la  fiera  livida,  via  le  cieche  ingorde  brame. 

Via  la  misera  superbia,  via  dal  mondo  e  fasto  e  famé  ! 

Ite  poi,  rendete  ai  cieli  il  possente  canto  pio 

Ghe  discese  per  le  stelle:  «  pace  all'uomo  e  gloria  a  Dio!  » 
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lo  ti  baciavo  in  sogno  e  tu  piangevi. 
«  Non  mi  baciar,  non  mi  tentar  »  dicevi, 
«  Pensa  Iddio,  l'idéal,  prega,  lavora, 
Sii  puro  e  grande.  »  lo  ti  baciavo  ancora, 
Cosî  dolce  parlavi  e  cosî  piano  ! 

E  solo  mi  svegliai,  da  te  lontano, 

Nella  notte  invernal,  chiara  di  neve. 

Allor  Pignoto  Genio  mio  che  brève 

Mi  assente  il  sonno  «  su  »  mi  disse  «  all'opra! 

Ora  che  pendo,  stupido,  qui  sopra 
I  libri,  e  un  dolce  ricordar  mi  accora, 
Ripetemi  colui  :  prega,  lavora. 
Pensa  Iddio,  l'idéal,  sii  puro  e  grande. 

lo  guardo  il  cielo  e  l'occhio  mio  si  spande 
Pien  di  stupor;  in  quell'albore  fioco 
Tremola  un  picciol  novo  astro  di  foco, 
Forse  per  me,  che  allor  mi  accendo  e  giuro 
Fede  aU'Eterno,  all'alto  Genio,  al  duro 
Lavoro  inonorato. 
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O  vana  stella, 
Se  nel  vetro  irrisor  sei  la  fiammella 
Rispecchiata  del  mio  lume  che  fuma 
E,  corne  il  cuore,  triste  si  consuma, 
lo  non  rompo  la  fede;  altero  al  mio 
Posto  di  guerra  attendo  il  giorno  e  Dio. 
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XXX. 

ULTIMO  PENSIERO  POETICO. 

(da  «  Un'idea  di  Ermes  Torranza  »). 


Le  finestre  spalanca  alla  luna  ; 
Pinginocchia,  mi  sento  morir. 
Dai  terror  délia  cieca  fortuna, 
Dalla  guerra  dei  foUi  désir 

Esco  e  salgo  nei  placidi  rai 
Lo  splendente  Universo  a  veder, 
A  bruciar  nell'amor  che  bramai, 
Che  non  volli  qui  impuro  goder. 

Ma  se  orribile  un  ciel  senza  Dio 
Tra  le  stelle  funeree  mi  appar, 
Ricadrô  su  quel  cor  ch'era  mio, 
Disperato  m'udrai  singhiozzar. 
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Negli  occhi  dolci  guardavo, 
Un  dolce  sogno  sognavo. 
Beata  nel  paradiso, 
Meco  eri  lume,  eri  fuoco. 
E  in  un  baleno  per  gioco 
Riprendevam  questo  viso, 
Lo  sguardo  fiso,  il  sorriso, 
E  questo  palpito  arcano 
Del  nostro  core  mortale 
Che  terne  e  scende,  ama  e  sale. 
Con  l'amorosa  mia  mano 
Ti  accarezzavo  i  capelli, 
Ricciuti  ancor,  biondi  e  belli. 
Un  petto  e  Paltro  anelava; 
Timido  a  me  si  piegava 
Il  capo  tuo  poco  a  poco. 
lo  ratto  allor  ti  baciavo 
E  tornavamo  di  fuoco. 
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XXXII. 
ULTIMA  ROSA. 


Ultima  rosa,  alla  luna 

Tu  guardi,  nivea,  morente, 

Ebbra  di  celesti  amori. 

Dici  il  mistero  alla  luna 
Perché  sei  soave  olente, 
Perché  sei  splendida  e  muori. 

Attonita  ode  la  luna, 
Tace,  ti  mira  dolente, 
O  folle  dama  dei  fiori. 
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XXXIII. 
QUIETE  MERIDIANA  NELL'ALPE. 


Assonna  il  cielo  bianco  ; 
Il  vento,  stanco, 
Sospira  e  tacesi  ; 

Tace  fra  boschi  e  prati 

Discolorati 

Il  lago  plumbeo  ; 

La  placid'Alpe  énorme 
Sul  pian  che  dorme 
Veglia  in  silenzio. 

Appena  appena  io  sento 
Di  qualche  armento 
Le  squille  tremole  ; 

E  nel  riposo  arcano 
Penso  un  lontano 
Core  che  pensami. 
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XXXIV. 

AMOR  AMORUM. 


Disse  il  Poeta  :  —  che  vuoi  tu  da  me? 
Pietra  son  fatto  e  sepolcro  mi  chiamo.  — 
Disse  la  Bella  :  —  ed  io  sepolcro  ti  amo, 
Viva  mi  voglio  seppellire  in  te.  — 

Disse  il  Poeta  :    -  moite  son  sepolte 
Nel  core  mio  di  gel  ;  posto  non  v'ha.  — 
Disse  la  Bella  :  —  forse  délie  moite 
Una  pietosa  al  mio  pregar  sarà.  — 

Sul  cor  di  gel  posô  la  bocca  ardente, 
Le  sorelle,  dolcissima,  pregô. 
Sola  levossi  allor  tacitamente 
Colei  che  prima  egli  di  amore  amô. 

Colei  che  vita  ed  anima  e  bellezza 
Corne  polvere  e  cenere  gli  offrî, 
Perché  egli  avesse  un'ora  di  dolcezza 
Tacitamente  lagrimando  uscî. 
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XXXV. 
IL  CANTO  DELLA  MADRE. 


O  giovinetto  di  sangue  gentile, 
Perché  rimani,  onor  del  tuo  paese? 
Dell'ospite  pel  core  signorile? 
Délia  sua  donna  pel  parlar  cortese? 
O  non  ti  son  le  ricche  mura  a  vile  ? 
De'  convitati  il  novellar  ti  prese  ? 
No,  giovinetto,  nessun  convitato, 
Non  ospiti  ne  mura  t'han  legato. 
Ma  il  core,  la  dolcezza  e  la  malîa 
Délia  fanciulla,  délia  figlia  mia  ! 

O  fidanzato,  attendi,  attendi  ancora, 
Quella  per  cui  sospiri  non  è  presta; 
Le  sue  chiome  intrecciate  hanno  sinora 
Soltanto  a  mezzo  ;  Taltra  parte  resta. 

O  fidanzato,  aspetta  tuttavia; 
Non  puô  la  tua  compagna  porsi  in  via. 
Una  manica  pur  délia  gioconda 
Veste  ha  infilato  ;  manca  la  seconda. 
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O  fidanzato,  non  è  tempo  ancora, 

Non  è  pronta  colei  che  t'innamora. 

Un  piè  ha  calzato,  or  calza  Paltro  ;  aspetta 

Ancora  un  guanto  convien  che  si  metta. 

O  fidanzato,  hai  lungo  tempo  atteso, 
La  pazïenza  non  l'hai  persa  mai. 
Ella  è  pronta,  colei  di  cui  se'  acceso  ; 
La  tua  compagna  puô  seguirti  omai.     * 

Va  dunque,  o  giovinetta  comperata, 
Vattene,  o  dolce  colomba  venduta. 
Délie  tue  nozze  è  giunta  la  giornata  ; 
Colomba,  è  Pora  degli  addio  venuta. 
Ti  sta  vicino  chi  t'ha  guadagnata  ; 
Ei  su  la  porta  già  t'ha  preceduta. 
La  sua  cavalla  scalpita  bardata 
Sotto  la  slitta  e  attender  piij  rifiuta. 
Se  amasti  Poro,  se  i  bei  doni  avesti. 
Se  Panel  pronta  in  dito  ti  ponesti, 
A  lasciar  la  tua  casa  ora  sii  pronta  ; 
Ecco  la  slitta  che  t'aspetta  ;  monta  ! 

O  semplice  fanciulla,  tu  non  hai 

Pensata  d'ogni  parte  questa  cosa. 

Se  hai  fatto  mal  guadagno  non  lo  sai, 

Ne  se  ti  attende  vita  dolorosa 

Poi  che  il  paese  abbandonato  avrai 

Délia  tua  fanciullezza  avventurosa, 
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La  casa  ov'io,  tua  madré,  ti  allaitai, 
La  casa  ove  tuo  padre  si  riposa. 
Era  dunque  la  tua  vita  si  dura? 
Non  eri  corne  un  fior  nella  verzura? 
Era  dunque  la  tua  vita  si  acerba  ? 
Non  eri  corne  fragola  nell'erba? 

Qui  delicato  burro  e  latte  avevi 
Quando  ti  risvegliavi  alla  mattina. 
Se  il  burro  non  garbavati,  potevi 
Aver  di  carne  una  vivanda  fina. 
Ne  pensieri,  ne  affanni  ti  prendevi  ; 
I  pensier  li  lasciavi,  piccolina, 
Agli  abêti  fasciati  dalle  nevi 
Ed  i  lamenti  ai  pin  délia  collina, 
La  tristezza  ai  passon'  degli  steccati. 
Aile  betulle  de'  sterili  prati. 
Corne  una  fogliolina  intorno  erravi. 
Corne  una  farfalletta  folleggiavi. 

Ed  or  tu  migri  a  una  dimora  ignota  ; 
Non  è  la  madré  tua  che  vi  comanda. 
Altri  luoghi  !  Dai  nostri  usi  remota 
Dee  parerti  ogni  cosa  in  quella  banda. 
Cola  ti  rende  il  corno  un'altra  nota, 
La  porta  un  altro  cigolîo  vi  manda. 
Ne  aprirla  sai,  ne  moverti  fra  quelle 
Pareti  a  guisa  dell'altre  donzelle, 
Ne  come  place  agli  uomini  far  fuoco        ^ 
E  riscaldare  a  lor  talento  il  loco. 
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Pensavi  tu  partirtene  stasera 
Ed  il  tuo  nido  riveder  domani  ? 
Tornar  dopo  una  notte  non  ispera  ; 
D'esto  sito  per  sempre  fallontani. 
Se  a  visitarne,  un  giorno,  forestiera 
Tornerai  dai  paesi  tuoi  lontani, 
Ritroverai  d'un  piede  lo  steccato 
Fatto  più  lungo  e  il  limitare  alzato. 
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XXXVI. 
IL  CANTO  DEI  CONSIQLI. 

O  fragola  dei  boschi,  o  vago  fiore, 
Portane  teco,  andando,  ogni  tua  cosa, 
In  fuor  dal  sonno  neghittoso,  in  fuore 
Dai  baci  délia  tua  madré  amorosa. 

Sulla  finestra  le  gaie  canzoni 
Lascia,  i  capricci  accanto  alla  granata, 
Gli  ozi  pigri  sul  lastrico  deponi, 
Sul  letto  Pallegrezza  spensierata. 

O  cedili  aH'amica,  se  t'aggrada, 
Che  se  li  prenda  sotto  il  braccio  e  vada, 
Li  celi  in  grembo  aile  foreste  folte, 
In  grembo  all'erbe  délie  lande  incolte. 

Mutar  modi  e  costumi  a  te  conviene, 
Da'  tuoi  volgere  a'  suoceri  l'affetto. 
Con  essi  studïar  ti  si  appartiene 
Più  profonde  Tinchino  e  dolce  il  detto. 

Pè  d'uopo  il  capo  mettere  a  partito, 
Aver  la  sera  pronto  l'occhio  al  foco, 
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Pronto  al  gallo  il  mattino  aver  l'udito, 
E  la  luna  guardar  se  il  gallo  è  fioco. 

Guardar  la  luna,  contemplar  le  stelle. 
L'Orsa  si  leva  con  la  coda  al  polo  ; 
Su,  fa  che  dalle  coltri  ti  disvelle, 
Al  muto  focolar  scendi  di  volo. 

Soffia  tra  tizzi  e  ceneri  prudente 
Se  una  coperta  favilletta  n'esca. 
Ove  tutto  sia  spento,  dolcemente 
Desta  lo  sposo,  chiedi  selce  ed  esca 

Onde  la  face  vigile  si  accende. 

Indi  muovi  alla  stalla.  Ad  ora  ad  ora 

Mugola  il  vitellino  che  ti  attende. 

Leva  il  muso  il  puledro  e  il  fieno  odora. 

Poi  che  partisti  lor  cibo  e  bevanda, 
Rîtorna  piii  d'un  turbine  veloce. 
Per  famé  o  freddo  il  bimbo  ti  domanda 
Dalla  sua  culla  con  piangente  voce. 

Fa  che  vesta  il  bambino  e  che  lo  lavi, 
Ed  ogni  sette  dî  lava  la  stanza, 
Onde  tersa  dal  lastrico  aile  travi, 
Di  ben  retta  dimora  abbia  sembianza. 
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A  cure  gravi  ed  umili  t'invito  ; 
11  tuo  vestir  non  sia  perô  negletto. 
Spiacer  potresti  al  giovine  marito 
Senza  calzari,  senza  fazzoletto. 

Sfaccenda  per  la  casa  a  capo  chino, 
Con  piè  di  lèpre,  orecchio  di  topino. 
Mai  sul  tuo  letticciuol  non  coricarti, 
Presso  alla  stufa  non  appisolarti. 
E  quand'esci  e  conversi  con  la  gente, 
Nel  dir  délia  tua  casa  sii  prudente. 

A  chi  ti  chiede  se  di  burro  avara 
T'è  la  suocera  più  che  la  mamma  era, 
Rispondi  «  no  »  benchè  or  ne  avessi,  o  cara, 
Un  boccon  vieto  nell'estate  intera. 

Ma  pure  il  mio  consiglio  ultimo  ascolta  : 
Non  ti  dimenticar  la  mamma  tua, 
Quella  che  il  giovin  sen  ti  diè  una  volta, 
Che  t'ha  nudrita  délia  carne  sua, 
Che  quando  eri  malata  ti  vegliava, 
Ti  blandîa,  ti  cantava,  ti  cullava, 
Sonno,  cibo  e  bevanda  si  scordava  ! 
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XXXVII. 


IL  SEDILE  DEL  RE. 


II  Re  sorvegliava  i  lavori  deU'Escuriale 
e  ne  seguiva  passo  passo  il  procédera 
con  diligenza  eguale  a  quella  dello  stesso 
architetto  Toledo.  Onde  giudicare  dell'ef- 
fetto  che  facevano  da  lontano,  egli  usava 
arrampicarsi  suUa  montagna,  a  mezza  lega 
dal  monastero,  sino  a  certo  sedile  naturale 
foggiato  dalle  rocce  ;  e  sedeva  lassû  lun- 
ghe  ore,  col  canocchiale  alla  mano,  guar- 
dando  il  complicato  edificio  che  gli  cre- 
sceva  sotto.  Quel  posto  serba  il  nome  di 
Sedile  del  Re. 

Prescott,  Storia  del  regno  di 
Filippo  II  Re  di  Spagna. 


Si  corne  in  trono  che  natura  fe', 
Nel  cavo  grembo  d'un  dirupo  il  Re 
Muto  a  seder  si  pone. 
Calato  in  fronte  il  cappel  di  velluto, 
Sovr'una  coscia  il  cubito  e  Tacuto 
Mento  sul  palmo  impone, 

Contempla  i  lati  chiostri,  i  torrïoni, 
Gli  assisi  ordin  potenti  de'  piloni 
Giii  délia  valle  in  fondo  ; 
Pensa  il  tetro  futuro  Escurïale, 
Sul  cor  si  sente  délia  sepolcrale 
Lapide  l'ombra  e  il  pondo. 
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Ed  intanto  gli  sta,  fantasma  bianco, 
In  piedi  il  Grande  Inquisitore  a  fianco. 
Dallo  scaglion  di  sotto 
Segue  Toledo,  ossequïoso,  al  piano 
Ogni  girar  del  torvo  occhio  sovrano  ; 
Nessun  di  lor  fa  motto. 

È  mezzodî.  Un  rintocco  di  campana 
Chiama  laggiù  e  chiamando  si  lontana 
Nel  vento  che  lo  porta. 
Uopre  abbandona,  sperdesi  la  gente  ; 
Régna  sinistro  il  Sole  onnipotente 
Sopra  la  valle  morta. 

Ed  a  Toledo  gela  il  cor  d'orrore 

Perché,  mirando  il  Re,  l'Inquisitore, 

La  funerea  campagna, 

Gli  balena  che  forse,  sciagurato  ! 

Nel  suo  bel  tempio  avrian  quel  due  portato, 

A  seppellir,  la  Spagna. 
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XXXVIII. 

LA  COLONNA  D'AUTARI. 


Pei  deserti  dell'umile  arena 
Dove  Tultima  Italia  scompar, 
Fluttuante  galoppa  la  piena 
Délie  torme  barbariche  al  mar. 

Qua  s'impennan,  si  piantano  ancando 
Là  protesi  neU'onda  i  corsier, 
Tra  la  spuma  e  la  polvere,  urlando, 
Caccian  tutti  le  spade  i  guerrier, 

All'indomito  mar  fanno  affronte, 
Délia  terra  ubbrïachi  signor. 
Dagl'incendî  del  fosco  tramonto 
Li  saetta  un  sanguigno  fulgor. 

Piomba  il  Re  avanti  a  tutti  d'un  salto. 
Fende  i  blanchi  marosi  lontan, 
SuUe  staff  e  si  drizza  ed  in  alto 
Leva  l'asta,  la  scaglia  a  due  nian 
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Coniro  un  marmo  che  forza  latina 
Saldo  attesta  e  latino  pensier. 
Romba,  tuona,  in  mar  Pasta  ruïna, 
Lungo  acclamano  al  Re  i  cavalier; 

Ed  ei,  tese  le  braccia  possenti, 
De'  Lombardi  saluta  il  confin. 
Ma  ruggendo  ne  opprime  gli  accenti, 
Li  disperde  sinistro  il  marin, 

Uno  strider  di  smerghi  veloci 
Rota  in  giro  al  cavallo  del  Re, 
Gli  si  avventano  i  fhitti  feroci  ; 
E  dall'ombra  che  opaca  sedè 

Sopra  i  lidi,  le  cime  cruente 
Appennino  dispicca.  A  guardar 
Vôlto  è  Autari  nel  rosso  ponente 
La  minaccia  del  cielo  e  del  mar. 
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XXXIX. 
C  A  L  I  G  O  L  A. 


Plenam  fulgfentemque  lunam 
invitabat   assidue  in  amplexus 
et  concubitum. 
SvETONio,    Vita  di  Caligola. 

Cassius  Chaerea...  caede  Gai 
Caesaris  memoriam  apud  po- 
steros  adeptus. 

Tacito,  Annali. 


Sul  ponte  gigante 
Gittato  daU'arduo 
Palazzo  al  Tenante 
Urlava  Caligola 

Incontro  a  un  incendio 
Di  luna  sorgente 
Su  su  nel  silenzio 
Deirimo  oriente, 

Da  tergo  aU'enorme 
Vapore  deirUrbe, 
Al  mugghio  uniforme 
D'innumeri  turbe. 
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Caligola  urlava  ; 
La  fulva,  la  turgida, 
La  nuda  chiamava, 
La  oscena,  la  splendida 

Regina  del  cielo 
Agli  atrii  cesarei, 
Al  principe  anelo, 
AllMntimo  talamo. 

Sorgendo  all'ingiuria 
Sui  colli  fatali, 
Sul  nero  cipiglio 
Dei  templi  spettrali, 

Superba  nell'aere 
La  pallida  Dea 
Laggiù  fra  le  guardie 
Fissava  Cherea. 
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XL. 
PAPA  LEON  X. 


A  mezza  notte  il  Papa,  in  Vaticano, 
Guardingo,  sol,  con  la  lucerna  in  mano. 

Va  dî  furto,  ristà,  Torecchio  intende. 
Tutto  è  silenzio  ;  egli  la  via  riprende. 

Nell'alzar  le  portière  di  velluto 
Esplora  l'ombra,  allunga  il  passo  muto. 

Nell'angol  buio  di  remota  sala 
Si  curva  a  terra  e  la  lucerna  cala. 

V'è  ascoso  un  quadro  sotto  un  drappo  nero; 
Luca  Cranach  vi  fe'  Martin  Lutero. 

Cerca  il  Papa  di  Satana  ogni  traccia  ; 
Il  duro  frate  guarda  il  Papa  in  faccia. 


VERSIONI  DALLA  MUSICA 
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1. 

MARTINI. 

OAVOTTA 

(Imitazlone  aU'8*) 

(Un  vecchio  e  una  fanciulla  ballano  la  gavotta  all'aperto,  conversando. 
A  misura  che  la  fanciulla  dice,  il  vecchio  segue). 


ELLA 


Leggero  e  grazïoso 
Ballate  com'io  ballo. 
Movo  col  suono  e  poso, 
Piede  non  metto  in  fallo. 


EGLI 


Leggero  e  grazïoso 
Guardami  corne  ballo. 
Dietro  a  te  movo  e  poso, 
Sol  se  tu  falli  io  fallo. 


ELLA 


Sorrido  e  vo  pensando 
Nel  core  mio,  ballando, 
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Un  folle  giovinetto 
Che  adesso  avria  dispetto 
Mentr'io  col  mio  vecchietto 
Ho  placido  diletto. 
Lesto,  messere,  a  voi  ! 
Porgetemi  il  mazzetto. 

EOLI 

Sorrido  e  vo  pensando 
Nel  core  mio,  ballando, 
La  Lena  giovinetta 
Che  a  casa  ora  mi  aspetta 
Bisbetica  vecchietta, 
Quai  tratto  avria  vendetta, 
Tempo  già  fu,  di  noi. 
Eccovi  i  fiori  in  fretta. 

ELLA 

Dolce  cosî  ballare 
Come  si  balla  noi, 
Ridendo,  pianamente  ; 
Il  cor  non  s'infiammare. 
Non  perdere  la  mente. 

EGLI 

Bello  cosi  ballare 
Come  si  balla  noi. 
Pian  piano,  dolcemente  ; 
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E  non  sudar,  soffiare, 
Pigliarsi  un  accidente. 

ELLA 

Dolce  ballar  cosî 
Sul  fresco  prato  a  sera 
Or  che  odorosa  è  qui 
Tepida  primavera. 

EGLI 

Dolce  ballar  cosi 
Sul  fresco  prato  a  sera 
Con  te  che  ridi  qui, 
Vezzosa  primavera. 

ELLA 

O  l'una  o  Taltra  gota 
Baciatemi,  messere, 
Corne  gavotta  vuole. 

EGLI 

Tra  Tuna  e  Paîtra  gota, 
Un  bacio,  a  mio  vedere, 
Meglio  posar  si  suole. 

ELLA 

M'è  vostra  usanza  ignota; 
Amabil  cavalière 
Baciar  cosi  non  suole. 

FoGAZ/AKO.  Le  Poésie.     '  22 
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EQLI 

Ah,  taie  usanza  ignota 
Aile  tue  labbra  fiere 
Non  insegnar  mi  duole  ! 

ELLA 

Ballate  com'io  ballo 

Che  piè  non  metto  in  fallo, 

EGLI 

lo  corne  posso  ballo 
E  sospirando  fallo. 

ELLA 

Lasciate  il  sospirare, 
Follia  ch'è  stata  è  stata  ; 
Potro  dimenticare 
Che  fui  cosi  baciata. 

EGLI 

Mi  muove  a  sospirare 
La  bocca  tua  rosata, 
Vorrei  dimenticare 
Ch'è  a  sera  la  giornata. 

ELLA 

Posiam,  forse  Vi  offende 
Omai  Pumida  notte, 
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La  tosse  Vi  riprende, 
Vi  mordono  le  gotte. 
Messere,  ite  alla  Lena. 

EOLI 

Il  tuo  parlar  mi  offende 
E  non  Tumida  notte, 
Amara  mi  riprende 
Tristezza  e  non  le  gotte. 
Miglior  di  te  era  Lena. 

ELLA 

Ed  io  sui  prati  errando 

Alla  nascente  luna, 

Cantando  andrô,  lodando 

Mia  vita  e  mia  fortuna 

Si  placida  e  serena  ; 

Con  riso  andrô  pensando 

Quale  follia  vi  mena 

Tutti  ad  un  laccio  stretti 

Vecchietti  e  giovinetti. 

Messere,  ite  alla  Lena, 

Ite  a  trar  lei  di  pena, 

Ite,  ite,  buona  notte,  buona  notte, 

Buona  notte. 

EOLI 

I  prati  attraversando 
Alla  nascente  luna. 
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Mecp  verrô  ammirando 

Si  corne  ancor  fortuna 

A  naufragar  ci  mena 

In  savia  etate,  quando 

Ne  tenta  una  sirena. 

Addio,  torno  alla  Lena, 

Vado  a  trar  lei  di  pena, 

Bella,  addio,  buona  notte,  buona  notte, 

Buona  notte. 
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II. 

CHOPIN 

MAZURKA 

Op.   17    -   N.   4, 

(Parla  una  donna  al  marito,  che  giace  sul  letto,  morto) 

Placido  posa  il  mio  amore,  ne  un  lieve  respir  si  sente  ; 
Lo  vo'  svegliare  pian  piano,  gli  vo'  cantar  dolcemente. 

Non  dormir,  folle  amor  mio  !  non  sai  ?  la  diletta  è  qui. 
Ancor  ?  No,  no  !  Mi  fai  maie  !  Ah  scherzi,  forse  cosi. 
Deh,  scherza,  si,  con  un  riso  balza  su,  stringimi  al  cor! 
Non  lo  fai?  Ma  perché  mai?  Or  mi  sdegno,  mio  signor. 
Avevo,  signore,  un  dono  qui  sulle  labbra  per  Lei  ; 
Or  no,  non  più,  non  ti  bacio,  tu  Tamor  mio  più  non  sei. 
No,  cosi  parlai  per  giuoco,  scherzo  io  pur,  non  ti  adontar, 
Perdono  !  Son  gaia,  vedi  !  Vo'  rider,  caro,  e  danzar. 

Che  folle  gioia  danzare  nelle  tue  braccia  possenti, 
Come  portata  dal  mare,  come  aggirata  dai  venti. 
Col  viso  stretto  al  tuo  petto,  suggendo  il  tuo  ebbro  diletto, 
Suggendo  te  pien  di  me  che  un  tal  paradiso  aspetto  ! 
E  dormi  ancor  !  Palpitando  le  man  ti  bacio  ;  che  gel  ! 
Che  gel  !  Non  so,  non  intendo  che  abbia  la  mano  fedel. 
Tremo,  mi  slancio  alla  bocca;  è  gel!  Ti  abbraccio  sul  cor; 
Tace  !  Che  angoscia  !  M'ascolta  ;  ti  parlo  a  ginocchi,  amor  ! 
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Odi  ben,  ti  parlo  grave,  se  lasciarmi  pensi  è  maie,  ^ 
Tu  lo  sai  cos'hai  giurato,  non  puoi  farti  disleale. 
Dimmi  in  che  t'offesi  mai,  qui  lo  dici  a  Dio  présente, 
Egli  giudichi  se  amai  !  Terra  e  cielo  mi  eran  niente. 
A  me  stessa  cara  io  fui  sol  perché  mi  avesti  cara, 
Patria,  casa  e  madré  mia  senza  te  mi  parve  amara. 
NuUa  posso  ancora  offrirti,  tutto,  misera,  donai, 
E  tu  freddo,  senza  un  bacio,  da  me  tacito  ten  vai. 
A  te  grido,  al  mondo,  a  Dio,  chiamo,  chiamo,  mi  dispero! 
Ahi  per  me  nessuno  è  pio,  tutto  è  sordo,  è  muto,  è  nero. 

Oh,  signor,  tu  sei  sovrano,  la  mia  bocca  or  delirava, 
A  tua  posta  vieni  e  parti  ;  che  t'importa  s'io  famava  ? 
Ma  pur  se  una  volta  ancora,  se  un'ora  sola,  un  istante... 
(Eri  si  dolce  e  clémente,  eri  si  tenero  e  amante  !) 
...  Se,  sorridendo  di  questa  tua  semplicetta  che  resta, 
Tanto,  lo  vedi,  soletta,  tanto,  concedilo,  mesta, 
Pria  di  partir  tu  volessi  un  solo  istante  serrarmi 
Ma  tutta,  cosî,  ma  forte,  Dio  !  sul  tuo  seno  e  baciarmi... 
Pietà,  rispondi,  rispondi  ! 

Amore,  tu  dormi  ancor  ; 
Son  stanca,  sento  languir  pensiero,  voce,  dolor. 
Ho  sonno,  sorrido  aile  ombre  d'un  sogno,  manco,  ma  in  pace 
Con  te?...  Su  questo  tuo  letto?...  O  mio  sovrano,  ti  place? 
Quanto  è  potente  il  mio  sposo,  quanto  serena  mi  rende, 
Com'è  profondo  il  riposo  che  verso  il  cor  mi  discende  ! 
Lo  sguardo  mio  piii  non  vede,  l'orecchio  mio  più  non  sente 
Nell'ombra  lenta  del  sonno  si  oscura  e  perde  la menie{niuore) 


CLEMENTI  343 


m. 

CLEMENTI 
Op.  26.  —  Lento. 

l'amante 

Batto  piano  nel  silenzio  délia  notte  alla  tua  porta, 
Palpitando,  pien  d'orrore  ;  ho  sognato  ch'eri  morta. 
Ch'io  fabbracci,  anima,  vita,  ch'io  ti  baci,  ch'io  ti  miri, 
E  se  tutto  a  noi  si  nega,  ch'io  ti  senta  se  sospiri  ! 

VOCE  dall'ombra 
A  quest'ora  chi  mai  batte,  chi  mai  geme,  chi  mai  chiama  ? 

l'amica 

M'oda  m'oda  egli  che  teme,  m'oda  m'oda  egli  che  ama. 
Vado  in  sogno  alla  foresta  dove  un  dî  posar  ne  piacque; 
Ride  il  sole,  accennan  l'ombre,  cantan  venti,  parlan  acque. 
Una  dice:  l'ami  ancora?  —  Quando  torna?  —  l'altra  dice. 
lo  le  ingénue  voci  ascolto,  taccio  e  rido  in  cor  felice. 

l'amante 

F3atto  ancor,  tu  sei  felice,  io  qui  solo  tremo  e  anelo, 
La  mia  casa  è  si  lontana,  vento  e  luna  son  di  gelo. 
Sorgi,  vieni,  mi  raccogli  nel  tuo  sogno  se  lo  sai. 
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l'amica 

Seguo  il  sogno,  vo  tra  il  verde,  vo  tra  l'ombre,  il  vento,  i  rai. 
Taccio  e  rido  alla  fontana,  poi  folleggio,  corro  e  canto, 

—  M'ama  un  poco  -  ai  f  ior  susurro,  grido  al  cielo  -  l'amo  tanto  ! 

—  Presto  è  mio  -  racconto  al  sole,  -  sarai  fuoco  -  mi  risponde, 

—  Presto  è  mio,  -  racconto  al  fiume-or  sii  pura!-sclaman  Tonde. 
Dico  al  vento  :  va  ov'è  luna,  va  ov'è  gel  con  un  addio, 
Con  Todor  délie  mie  chiome,  col  tepor  del  labbro  mio. 
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IV. 

VAN  BEETHOVEN. 

Sonata  quasi  fantasia,  in  do  diesis  minore. 
ADAOIO 

Il  sole  è  morto,  è  nero  il  cielo, 
Tutto  tace,  la  terra  è  gelo, 
Sol  nelle  ténèbre 
Ondula,  palpita 
Ancor  l'Oceano. 

Un  canto  potente,  dolente 
Nel  profondo  del  mar  si  sente. 
Per  le  voragini 
Piangendo  salgono 
Voci  di  spiriti. 

Peccâr,  miseri,  in  ciel  ;  li  ha  infissi 
Dio  terribile  negli  abissi 
Per  tutti  i  secoli 
Insino  aU'ultimo 
Dî  délia  collera. 
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Son  l'arcano  dolor  del  niondo 
Che  gerheva  nei  venti,  e  in  fondo 
Talor  dell'anime 
Sorgeva,  incognita 
Ombra  funerea. 

Corre  il  mare  un  susurro,  un  lume 
Di  lievi,  fosforiche  spume  ; 
A  galla  rompono 
Nel  baglior  livido 
I  tristi  spiriti. 

Torna  buio,  muore  pur  Tonda, 
La  prece  nei  ciel  si  profonda 
Solenne,  flebile 
Di  lor  che  ultimi 
Vanno  al  Giudizio. 
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V. 

DA    SCHUMANN 

(Pezzi  fantastici,  Op.  12) 
IN    DER   NACHT. 

ELLA 

Invano  invano  pregasti  Iddio 

Che  ti  salvasse  daU'amor  mio. 

Son  qui,  mi  senti 

Tu  nelle  ténèbre? 

Son  io  son  io, 

Sola  qui  dentro,  chiusa  con  te, 

Che  ti  desîo. 

Ah,  che  ti  voglio, 

Che  il  corpo  e  l'anima,  l'onor,  l'orgoglio, 

Ti  gitto  a'  piè. 

Intorno  sporgo  le  mani,  tento 

Ansando  l'aria,  spasimo,  chiamo, 

Orido  che  t'amo, 

Cieca  m'avvento 

Qua,  là,  nell'ombre,  dove  ti  sento, 

Mia  gioia  e  luce. 

Deh  dove  sei  ?  Deh  perché  taci  ? 
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Deh  perché  all'aria  gitto  i  miei  baci  ? 

Non  mi  fuggire  ! 

Cos'è  rinfamia,  cos'è  il  morire, 

Cos'è  il  futuro, 

Cos'è  il  tuo  cielo,  cos'è  il  tuo  Dio? 

Tutto  prometto  di  farti  scuro 

In  un  baleno  dcU'amor  mio. 

Deh  dove  sei  ?  Deh  perché  taci  ? 

Deh  perché  all'aria  gitto  i  miei  baci  ? 

Spasimo,  grido 

Folle  nel  buio, 

Inciampo,  cado  ;  corri  al  mio  strido 

Tu  finalmente  ! 

Vita,  ti  afferro, 

Gioia,  ti  serro 

Tra  le  mie  braccia, 

Inebriata 

Figgo  la  bocca 

Sulla  tua  bocca; 

Muto  rispondi. 

Ho  vinto  Iddio, 

Al  tuo  silenzio 

Confondo  il  mio, 

Beata. 

EQLI 

No,  non  hai  vinto, 

O  délia  vita  più  dolce,  o  forte 
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Corne  la  morte! 

Da  te  mi  strappo,  risorgo  e  sto. 

Se  ancora  il  vile  mio  cuor  t'è  avvinto, 

Lo  spezzerô. 

Se  il  sangue  brucia,  sotto  una  tetra 

Gelata  pietra 

Lo  spegnerô. 


/ 
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VI. 

BOCCHERINI 

MINUETTO    IN    la 

Secolo  XVIII.  Una  festa  da  ballo. 

La  scena  rappresenta  un  élégante  gabinetto  a  pian  terreno  fra  la  sala 
da  ballo ,  zeppa  di  gante ,  e  il  giardino.  Musica.  Un  cavalière  e 
una  dama  ballano  il  minuetto. 


DAMA  (ballando) 
Sebben  rido  cosî,  sospiro  nel  mio  cuore. 

CAVALIERE  (ballando) 
Sebben  rido  cosî,  è  il  riso  mio  dolore. 

(Riverenze) 
M'inchino  a  Lei,  signora. 

DAMA 

Signore,  a  Lei  m'inchino. 

CAVALIERE 

La  musica  è  dolcissima,  è  splendido  il  festino. 
(Si  avvlcinano  ballando) 
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Doman  saro  lontano,  ti  stringo  in  fantasia 
Sul  cor,  ti  bacio  gli  occhi,  ti  do  l'anima  niia. 

^5/  allontanano) 
Ballar  bisogna  e  ridere,  avendo  a  gola  il  pianto. 

DAMA 

Si,  SI,  ballare  e  ridere,  avendo  a  gola  il  pianto. 
(Riverenze) 

CAVALIERE 

M'inchino  a  Lei,  signora. 

DAMA 

Signore,  a  Lei  m'inchîno. 
Che  grazia,  che  malizia  nel  trillo  del  violino  ! 
(Si  avvicinano) 

CAVALIERE 

Cedi,  t'adoro,  vieni,  parti  con  me  se  m' ami! 

DAMA 

Non  dir  cosî,  l'eterna  sventura  mia  tu  brami. 

(Si  allontanano) 
È  gaio  il  minuetto,  ma  pur  talvolta  piange. 

CAVALIERE 

È  gaio  il  minuetto,  ma  pure  il  cor  mi  frange. 

(Riverenze) 
M'inchino  a  Lei,  signora. 
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DAMA 


Signore,  a  Lei  m'inchino. 
Oh  guardi,  alate  maschere  salgono  dal  giardino. 
Entra  una  Mascherata  di  Zefiri. 

GLI   ZEFIRI 

Siam  venti  correnti  dal  gelo  all'ardor, 

Dall'ombre  al  fulgor, 

Dal  tedio  al  placer  ; 

Soffiamo  nei  cor 

Furor  di  goder  ; 

Siam  Zefiri  a  Venere  ministri  e  ad  Amor. 

Se  terne  e  non  osa  sul  labbro  salir 

Un  dolce  sospir, 

Se  langue  e  non  vien 

La  voce  al  désir 

D'un  fervido  sen, 

Desiri  e  sospiri  a  noi  tocca  dir. 

Da  i  vezzi  e  gli  arcani  d'un  mondo  si  bel 
Ogn'invido  vel 
N'è  caro  turbar. 
Modestia  crudel 
Nol  deve  negar; 

Siam  aure  innocenti,  spiranti  dal  Ciel. 
(Escono  gli  Zefiri) 


BOCCHERINI  353 


DAMA  (ballando) 
Rida  !  Con  la  sua  dama  v'era  lo  sposo  mio. 

CAVALIERE 

Il  caso  è  assai  bizzarro,  ma  rider  non  poss'io. 

(Riverenze) 
M'inchino  a  Lei,  signera. 

DAMA 

Signore,  a  Lei  m'inchino. 
(Piano) 
lo  rido,  si;  quei  Zefiri  soffiato  ha  qua  il  destino. 
(Si  avvicinano) 

lo  rido,  si,  ti  giuro  seguirti  ovunque  vai, 

lo  rido,  si,  oh  mio  amore!  Non  mi  lasciar  più  mai. 

^5/  allontanano.  Riverenze) 
M'inchino  a  Lei,  signore. 

CAVALIERE 

Signora,  me  Le  inchino. 
(Pianissimo) 

Dio,  come  muor  di  gioia  il  trillo  del  violino  ! 
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È  mezzanotte,  al  mio  passo 
La  strada  vuota  risuona 
Mentre  men  vo  lento,  lasso, 
E  ai  sogni  il  cor  si  abbandona. 

Le  nere  alte  case  gotiche 
Sfolgora  un  lume  d'argento  ; 
Non  so  che  peso  di  secoli, 
Che  stanco  dolor  vi  sento. 

Tu  in  faccia  mi  splendi,  o  luna, 
Fra  i  tetti  obliqui  sorgente. 
Ahi,  che  un'amara  fortuna 
Pur  nel  tuo  volto  si  sente  ! 

Déserta,  in  cielo,  tu  sei  ; 
Di  tanta  gloria  che  fai  ? 
O  luna,  s'io  non  ho  lei, 
Splender  poeta  ch'è  mai  ? 
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II. 


Il  treno  va  e  tuona. 
Guardando  la  fioca 
Lucerna  che  tréma, 

10  penso  la  fine, 
La  dolce,  la  cara 
Lontana  persona 
Che  posa  pensando 
Me  solo,  e,  pensando, 
A  me  si  abbandona; 

11  treno  va  e  tuona. 
Guardando  le  stelle 
Immobili,  austère, 
Guardando  le  nere 
Parvenze  dell'ombra 
Che  fugge,  che  vola, 
lo  penso  lei  sola, 

lo  vedo  lei  sola, 
Respiro  lei  sola, 
Ovunque  présente 
Nel  cielo,  nell'ombra, 
NelParia  fuggente, 
NelPebbra  mia  mente, 
lo  sento  il  suo  cuore 
Che  batte,  che  batte. 
Le  voci  sue  rotte 
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Che  dicono  :  «  Vieni, 
Cedo,  vieni,  vieni.  » 
Il  treno  va  e  tuona. 


m. 


Corne  un  vivo  sepolto  che  tenta 
Spasimando  la  pietra  e  si  avventa 
A  un  lume  subito, 

lo  cosî  t'ho  abbracciata  in  tempesta, 
lo  ti  strinsi  cosî  sulla  testa 
Man,  labbra  ed  anima. 

Aria  bevvi,  ciel,  sole  splendente, 
Un  Immenso  che  vince  la  mente, 
Che  il  mondo  ha  in  se  ; 

E  ogni  cosa  di  fuor  si  oscurava, 
Pien  di  te,  pien  di  te  il  petto  ansava, 
Di  te,  di  te. 


360  MISTERO  DEL   POETA 


IV. 


A  te,  bionda  fanciulla,  io  bevo  il  vino  biondo, 
II  riso  del  tuo  sole,  dei  colli  tuoi  l'odor. 
Bevo  e  mi  veggo  sorgere  dentro  al  pensier  profonde 
Il  Reno  sacro,  i  clivi,  torri,  vigneti  e  fior. 

Bevo  e  mi  cinge  il  rombo  délie  correnti  eterne, 
Fra  clivi,  boschi  e  fiori  discendo  al  mar  con  te  ; 
Lontan  lontan  fra  i  tremoli  lumi  di  stelle  inferne 
E  la  Grand'Orsa  austera  mi  perdo  in  mar  con  te. 


Palpito,  fuoco,  amor,  diventa  verso  ! 
Entra  nei  dolci  occhi  di  lei,  va  immerso 
Nel  fedele  suo  cor,  sciogliti  allora, 
Torna  palpito,  fuoco,  amore  ancora. 


VI. 


Se  parlo  alPaltre  dame  e  tu  présente 

In  disparte  tacendo  te  ne  stai. 

Te  anelo  e  chiamo  e  stringo  e  bacio  in  mente, 

E  tu  in  mente  ne  godi  che  lo  sai. 
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Dico  altrui  non  so  che,  sorrido  e  soffro, 
Chi  mi  parla  non  vedo  e  non  ascolto, 
Tutta  l'anima  mia  con  gli  occhi  t'offro 
Quando  mi  doni  un  lampo  del  tuo  volto. 

A  te  il  genio,  a  te  il  cor,  tu  sei  la  sola, 
Sei  luce,  gloria  sei,  potenza  e  vita. 
Sei  del  Signor  la  tenera  parola 
A  me  nell'ombra  susurrata  e  udita. 


VII. 

In  un  paese  d'incanto 
Passo  una  selva  profonda. 
Sospiro  e  immagino  intanto 
Dove  la  fata  si  asconda. 

Or  geme  il  bosco  ed  or  tace. 
Or  l'empie  il  Sole  or  vi  scema, 
Or  pende  immobile  in  pace. 
Or  s'alza,  spandesi  e  tréma. 

Stupido,  io  miro  la  via 
Che  sale,  gira  e  si  perde. 
Vorrei  saper  dove  sia 
Più  scuro  e  segreto  il  verde 
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Perché  se  dai  passi  miei 
Cola  rifugge  turbata, 
Chetar  coi  baci  vorrei 
La  bionda  timida  fata. 

E  se  la  via  m'è  straniera, 
E  se  mistero  m'è  il  bosco, 
Forse  nell'ombra  più  nera 
Le  fini  labbra  conosco. 


Vin. 

Ad  alta  notte  rombando 
Passava  il  treno  lontano. 
Venni  al  balcon  palpitando 
Con  la  lucerna  alla  mano. 

Laggiù  correvi  correvi 
Tu  via  nel  treno  veemente, 
Corne  una  stella  vedevi 
La  mia  finestra  lucente. 

Allor  ti  strinsi  al  mio  petto 
Con  un  fulmineo  pensiero  ; 
Tu  pur  sul  core  m'hai  stretto 
Nel  piii  profondo  mistero. 
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Passâr  le  rote  remote, 
lo  sul  balcone  impietrai  ; 
Mirai  le  ténèbre  vote 
Ed  il  silenzio  ascoltai. 


IX. 

Sorge  la  luna  e  l'oro 
Brilla  nel  fiume  nero  ; 
Lo  splendido  tesoro 
Toglier  all'onda  io  spero. 

Rugge  il  Reno,  i  giganti 
Pioppi  fremon  su  i  lidi, 
Mi  corre  il  vento  avanti, 
Mi  cinge  d'alti  stridi. 

Il  fulgido  tesoro 
Nel  sacro  Reno  immerso 
Pe'  tuoi  capelli  d'oro 
Rapisco  nel  mio  verso. 

Or  buia  piange  l'onda 
I  suoi  perduti  rai  ; 
Alla  tua  testa  bionda 
Non  si  torran  più  mai. 
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X. 


Nel  mio  mortal  tu  vivi,  imago  eterna. 
Ami  negli  amor  miei,  nei  pensier  pensi, 
E,  più  divisa  dai  terreni  sensi, 
Alla  mia  coscïenza  sei  più  interna. 

Giusto  ministre  a  Dio,  quivi  governa 

L'occhio  tuo,  speglio  ai  Suoi  splendori  immensi. 

Levando  in  core  mal  vapor  non  viensi 

Che  alla  prima  ombra  nova  ei  non  discerna. 

Ma  se  da  te  rimorso,  idea  severa. 
Dico  tremante  la  fralezza  mia 
Alla  mortale  tua  persona  vera, 

Sorridendo  mi  bacia  tanto  pia 

Ch'io  veggo  in  te  come  in  arcana  spera 

Quanto  il  Signor  giusto  e  clémente  sia. 


XL 


Quando  morrô,  una  gente  curïosa 
Mi  vorrà  in  fronte  con  l'acciaio  aprir, 
Per  veder  dove  sia  la  vena  ascosa 
Onde  le  altère  fantasie  finir. 
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Troveranno  la  brève  arte  che  appresi, 
Sorrideran  del  picciolo  saper  ; 
Invano  invano  all^opra  cruda  intesi, 
Frugheranno  le  celle  del  pensier. 

Allor,  diletta  mia,  sdegnosamente 
Mi  spezzeran,  pria  di  lasciarmi,  il  cor  ; 
E  ne  uscirà  in  quel  punto  finalmente 
Una  luce  dei  tuoi  capelli  d'ôr. 

Mirando  i  fini  tuoi  capelli  d'oro, 
Gli  occhi  pensosi,  fondi  corne  il  mar, 
Ecco,  diranno,  il  dolce  suo  tesoro, 
Ecco  le  perle  ove  sapea  trovar. 


i  ULTIMO  CICLO 
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FORTE  SULLA  MORTE. 


Mi  veston  POre,  ancelle  délia  Morte, 
Per  il  corteo  délia  ghignante  Dama; 
M'incoronan  d'argento  e  sulla  grama 
Pelle  il  suggel  di  Lei  mi  stampan  forte. 

Piegano  intanto  in  me  smarrite  e  smorte 
Le  immagini  di  tutto  che  qui  si  ama  ; 
E  ogni  giorno,  partendosi,  una  brama 
Passa  per  sempre  del  ciior  mio  le  porte. 

Ma  nel  più  interno  del  mio  interno  io  sento 
Un  che  novo,  un  principio,  un  crescer  lento, 
Oscuro  un  moto  nelle  fibre  ferme, 

Un  groppo  d'avvenir  che  mi  balena 

Baleni  di  potenza  in  ogni  vena. 

Un  Vivo  forte  su  la  Morte,  un  Germe. 
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II. 

ALLA  VERITÀ 


O  Veritas  Deus,  fac  me  unum 
tecum  in  charitate  perpétua  i 
Kempis. 

Verità  Verità ,   vita  del  cuore , 
Verità  Verità,  cuor  délia  Vita  ! 


Verità  Verità,  tu  sei  nei  venti, 
Tu  nella  terra  sei,  tu  sei  nel  mar, 
Negli  ordini  dei  lumi  salïenti 
Per  il  ciel,  turbinando,  a  rotear; 

Ancora  sei  oltre  Galassia  lieta 
Negli  abissi  del  vacuo  tenebror 
Dove  solo  talvolta  una  cometa 
Folgora  in  fuga,  pallida  di  orror. 

Tu  sei  nel  cuor  deU'atomo,  nascosa 
Sei  nell'inaccessibile  Poter 
Che  al  mister  deirestrema  nebulosa 
Lega  di  questa  polvere  il  mister, 
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Nel  rugghio  trïonfante  délia  vampa, 
Délie  nuvole  torve  nei  clamor, 
Nello  strider  del  passero  che  scampa, 
Nel  garrire  del  falco  inseguitor, 

Fin  nell'ululo  rabido  del  cane, 
Nel  sibilo  del  serpe,  o  Verità  ; 
Solo  non  sei  sopra  le  labbra  umane 
E  sola  è  falsa  l'anima  che  sa. 

Da  che  una  eretta  fiera  all'altre  urlando 
Il  regale  suo  verbo  le  atterri, 
Ciascun  uomo  è  bugiardo  insino  a  quando 
Arda  la  Terra  e  pêra  il  nostro  di. 

Mente  il  servo  l'ossequio  ed  il  signore 
Al  servo  mente,  affabile,  la  fè  ; 
Placida  va  mentendo  un  freddo  core 
La  Purissima  che  nel  cor  si  diè. 

Sul  letto  amaro  del  Dolor  si  china 
E  sorridendo  mente  la  Pietà  ; 
Per  zelo  d'una  Verità  divina 
Negata  è  la  divina  Verità. 

A  dritta  e  a  manca,  eguale,  amabilmente 
Sempre  la  nobil  Cortesia  menti  ; 
Ciascuno  che  ama  per  l'amato  mente, 
Mente  ciascuno  che  di  amar  fini. 
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Ciascun  che  soffre  e  terne  e  anela  e  spera, 
Folle  o  prudente  sia,  mendico  o  re, 
Odia  in  se  stesso  la  ragion  sincera, 
Mente  nel  fondo  del  cuor  proprio  a  se. 

Sei  nella  terra  e  sei  nel  cielo,  ascosa 
Sei  nell'inaccessibile  Poter 
Che  al  mister  dell'estrema  nebulosa 
Lega  di  questa  polvere  il  mister, 

Sei  nelle  voci  lamentose,  arcane 
Délie  insensate  cose,  o  Verità  ; 
Solo  non  sei  sopra  le  labbra  umane, 
Solo  non  sei  nell'anima  che  sa. 


Almeno  sei  tu  nel  pensier 

Che  di  se,  ragionando,  e  d'Iddio  si  assicura? 

Risuona  una  voce  amara  :  non  sei. 

Nell'ora  délie  ténèbre,  il  più  arcano 
Di  me  stesso  pensando,  il  non  lontano 
Morire,  Iddio,  il  mistero. 
Le  ragion  délia  fede  che  mi  esalta. 
Le  ragioni  del  dubbio  che  mi  assalta 
Ed  il  tacer  del  Vero, 
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Mi  ritrovai  a  mezzo  una  scalea 

Che  dal  piano  aile  nuvole  ascendea 

Dritta,  sottil  per  l'aria, 

Lucendo  al  plenilunïo  d'argento 

Fra  il  sommo  délia  scala  e  il  firmamento 

La  imago  immensa  e  varia 

Di  torri  e  guglie  e  cupole  e  palagi 
Infusi  nei  vapori  che  randagi 
Fumavano  alla  luna 
Su  per  le  mura  grandi  e  via  per  l'ime 
Soglie  dove  alla  bianca  Urbe  sublime 
La  scala  si  rauna. 

Genti  scendevan  conversando  e  me 

Ciascun  guardava  come  a  dir  :  chi  è 

Costui  che  ignora  e  sale? 

Poi  ritorcendo  gli  occhi  a  lor  cammino 

Toccavano  l'altissimo  Divino, 

Le  prove,  il  come,  il  quale, 

Anselmo  e  il  suo  possente  vol,  Tommaso 

Di  sillogismi  formidabil  vaso, 

Baruch  Spinoza  ancora, 

Giudeo  terribil  in  cristiana  tomba, 

Leibniz,  Rosmini  aquila  e  colomba, 

Con  Kant  che  atterra  e  adora. 

Un  che  scendeva  solo  a  tardi  passi 
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Accennommi,  posando,  ch'io  posassi. 
Guardai,  lo  ravvisai. 

Era  un  gran  frate  nero  in  veste  squallida, 
Fiammante  gli  occhi  nella  faccia  pallida. 
Disse  :  «  tu  qui  ?  Ove  vai  ? 

Abbandonata  è  la  Città  del  Cielo 
Famosa,  immensa,  cui  sacrô  lo  zelo 
Di  grandi  anime  a  Dio, 
Con  l'ardua  mole  dei  sistemi  santi 
Dimostrando  la  Fede  a  savi  e  a  erranti.  » 
«  Perché,  perché  »  diss'io, 

«  Uscite  Voi  da  lei,  per  lei  non  morti, 
Sacrati  a  lei,  voi  giovani,  voi  forti  ? 
Quale  viltà  V'invade?  » 
Discese  lento  il  frate  a  me,  posô 
Le  mani  aile  mie  spalle,  mi  guardô 
Triste  e  rispose  :  «  cade  ». 

Ammutolii  d'orror,  fissando  lui. 

Ai  lati  ne  salîr  vapori  bui 

E  vento  dal  profondo. 

Ci  si  nascose  dentro  al  fumo  tetro 

De  la  celestïale  Urbe  lo  spetro 

Ed  anche  il  basso  mondo. 

Il  frate  disse  :  «  Cade.  Su  i  pinnacoli 
Trionfa  e  negli  eccelsi  tabernacoli 
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La  nostra  immortal  fede, 

Bene  congiunta  pietra  a  pietra  sta  ; 

Ahi  ma  ferma  Taerea  Città 

Pur  su  la  fede  il  piede  ». 

Ne  rapi  un  turbo  per  la  nube  in  su 

E  mostrato  l'Orribile  mi  fu  : 

Con  lento  eguale  moto 

Tutte  ad  un  punto,  glorïose,  illese, 

E  mura  e  torri  e  porte  e  guglie  e  chiese 

Discendevan  nel  vôto. 

Entraron  giuso  nei  vapori  bui. 

lo  caddi  allora  e  pur  sommerso  fui. 

Mentre  per  l'ombre  cieche  discendea 
Riconobbi  una  voce  che  dicea 
Velata,  ella  e  il  suo  fonte,  d'aria  densa  : 
Ogni  mortal  che  speculando  pensa 
Più  e  più  acquistar  del  desiato  Vero, 
Erra  dal  fine  e  fa  vano  sentiero, 
Chè  move  il  piè  con  preconcetta  fede 
E  il  suo  cammin  forni  movendo  il  piede. 


m. 


Almeno  sei  tu  nel  poter 

Dell'uomo  che  nuniera,  che  pesa  e  misura  ? 

Risuona  una  voce  amara  :  non  sei. 
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Ne  cifra  ne  linea  non  ha  la  Natura  ; 

Le  forma  e  figura, 

In  se  di  se  stesso  l'umano  pensier, 

Che  curvo  su  lei 

Raccoglier  si  crede 

Di  lei  le  parvenze, 

Le  leggi,  le  essenze, 

Ne,  cieco,  si  avvede 

Com'essa,  gelosa,  gli  opponga  uno  specchio 

Di  facce  infinité,  polito,  lucente, 

In  che  Terror  vecchio 

Se  mira,  se  numera,  se  pesa  e  misura. 

Si  appaga,  si  plaude,  tacendo  Natura 

Nel  cuore  irridente. 


IV. 


Verità,  Verità,  se  di  te  arsi 
E  degli  amplessi  tuoi  fanciullo  ancor, 
Se  cieco  in  te  le  mani  avide  sparsi 
E  ho  mai  rapito  alcun  di  te  fulgor  ; 

Se,  per  cercar  te  sola,  in  cuor  d'un  vile 
Curvo  mai  scesi  e  franco  in  cuor  d'un  Re, 
Se  col  mio  petto  ed  un  acciar  sottile 
Plasmai  fantasmi  a  palpitar  di  te  ; 


ALLA   VERITÀ  377 


Se  ti  colsi  nelle  iridi  dcU'onda, 
Nel  baleno  che  folgora  e  pr.^sô, 
Nel  tocco  d'una  goccia  per  la  fonda 
Selva  montana  ove  il  nebbion  fumô, 

Nel  tacer  di  una  Dolce  che  ama  e  muore, 
Di  un'Altera  che  odia  nel  tacer, 
Sulle  labbra  che  pregano  il  Signore 
Mentre  Satana  infuria  nel  pensier, 

Vieni  a  me,  vieni  a  me,  parla,  disvela 
La  tua  divina  Fonte,  che  si  cela. 


Penso  :  «  Mistero,  non  sei  tu  nell'impeto 
Del  mio  stesso  desio  quando  a  te  anelo  ? 
E  se  non  sei,  dunque  POceano  palpita 
Per  una  Stella  che  non  è  nel  cielo  ?  » 

Ma  la  foglia  di  timo  a  cui,  pensando, 

Poso  le  labbra,  dicemi  :  «  perché 

O  poeta,  vai  tu  filosofando? 

Perché  non  chieder  quel  che  cerchi  a  me?  » 

Dice  ancor  la  selvaggia  erba  soave  : 
«  Sono  un  atomo,  sono  un  universo, 
«  Sono  il  Mistero  e  del  Mister  la  chiave, 
'■  Sono  un  divin  poema  e  un  picciol  verso  ; 
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«  Un  picciol  verso  ed  un  poema  immense, 
«  La  vita  che  muor  sempre  e  mai  non  muor, 
«  Son  polvere  senz'anima  ne  senso, 
«  Son  voce  che  glorifica  il  Signor.  » 

Chiudo  gli  occhi  adorando  ed  adorando 
La  mia  confondo  alla  picciola  vita, 
Rapito  ascolto  nel  mio  petto  il  blando 
Fluire  délia  Verità  infinita. 


VL 


Trapassa  e  manca  il  vento  dello  Spirito 
E  lo  smarrito  mio  pensier  si  oscura  ; 
Fiso  nell'aria  vota  il  guardo  immobile 
Vi  addensa  poco  a  poco  una  figura. 

Son  gli  occhi  astrali  fra  spioventi  chiome, 
È  la  celestïal  forma  gentil 
DelPalta  Crëatura  che  il  suo  nome 
A  me  consente  e  non  al  mondo  vil, 

Dell'alta  Crëatura  che  lontana 
Pure  figura  me  nell'aria  vana. 
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VIL 


Vive  il  dolce  fantasma  ed  io  conosco 

Ch'è  la  spiritual  forma  di  Lei 

Uscita  délia  carne  Sua  dormente. 

Solo  guardando  a  se  mi  trae,  mi  trae, 

Si  fa  indietro  con  lagrime  e  con  riso 

Aile  tempie  i  due  rivi  di  capelli, 

Sul  cor  mi  si  abbandona  ;  e  al  cor  mi  passa 

Un  paradiso  di  voce  velata 

Di  amore  e  di  trmor,  dicendo  :  «  caro, 

Sentita  ho  la  letizia  tua  nel  Vero 

E  son  venuta,  io  l'umile  che  ami, 

Per  essere  nel  Vero  una  con  te.   > 

Segue  silenzio  sacro.  Nelle  anime 

Iddio,  coperto  Amore  onnipresente, 

Coperta  onnipresente  Verità, 

Si  âpre.  L' Amore  nell'amor  fluisce, 

Rifluisce  Tamore  nell'Amore, 

Come  alla  foce  una  riviera  e  il  mare. 


VIIL 


Io  più  non  penso  la  Diletta  ed  ella 
Non  pensa  me  come  da  me  distinta, 
Ma  un  sol  désire  ne  profonda  in  quella 
Interna  Luce  onde  ogni  luce  è  vinta, 
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Più  ne  profonda  e  più,  sino  al  baleno 
Di  un  supremo  veder  che  ne  dimostra 
Corne  n'è  interna  e  ne  racchiude  in  seno 
La  Causa  d'ogni  creatura  e  nostra. 


IX. 


O  Verità  Iddio 

Tu  sei  nel  desio 

Che  ardendo  a  Te  ascende, 

Tu  sei  neiramore 

Che  in  terra  si  accende, 

Eternasi  in  Te. 

In  ogni  creatura 

11  lume  Tuo  splende  ; 

Ad  esso  si  rende 

La  mente  sicura, 

Beata  Ti  mira, 

Beata  sospira, 

O  Verità  Iddio,  per  sempre  in  amore 

Confondersi  a  Te. 
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III. 

LEILA. 


Quando  m'è  il  mondo  più  a  sdegno  e  m'è  più  lontano  Iddio, 
Quando  di  se  più  dispera  amaro  piii  il  genio  mio, 
M'affiso  allor  neirarcano  tuo  riso  céleste,  o  Morta, 
Il  chiaro  beato  viso  in  Paradiso  mi  porta. 

Sul  fior  dei  labbri  dischiusi  intendo  la  prima  parola 
Délia  tua  vita  seconda,  la  sovrumana,  la  sola; 
Entro  nel  guardo  che  ride  sotto  le  palpebre  ascoso, 
Miro  con  te  quel  che  miri,  nella  tua  gioia  ho  riposo. 
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IV. 
NOTTE  DI  PASSIONE. 


Ogni  plèbe  m'insulta  e  rossa  e  nera, 
Dio,  perché  vidi  un  cielo  aperto  e  Te. 
Si  desta  e  corne  un'iraconda  fiera 
Sorge  il  demonio  dell'orgoglio  in  me. 

Gli  cedo,  indi  m'attristo,  e  palpitando 
Cerco  neiralta  notte  sul  balcon 
Ombra,  pace,  ristoro  ;  ah  Ti  domando 
Ancor  ancor  délia  Tua  voce  il  suon, 

Corne  quando  a  Ponente  il  dî  moria 
E  qui  Ti  venni  trepido  a  cercar, 
La  Vita  udii,  la  Verità  e  la  Via 
Dalla  terra  e  dal  cielo  a  me  parlar. 

M'entra,  infinito  Iddio,  per  ogni  senso 
Insino  al  fondo  dell'infermo  cuor, 
Struggi,  rinnova  quel  ch'io  sento  e  penso, 
Portami  a  Te  in  un  turbine  d'amor. 


NOTTE   DI   PASSIONE  383 

Perché  io  che  parlo  alte  parole,  io  stolto, 
Son  pieno  di  superbia  e  di  viltà, 
Al  mondo,  Tuo  nemico,  oppongo  il  volto 
E  forte  e  fiero  egli  nel  cuor  mi  sta. 

Lattee  le  nubi  son  di  luna  ascosa, 
L'aria,  la  terra,  tutto  vivo  par 
Nei  susurri  del  vento  che  va  e  posa, 
Nell'ebbro  délie  lucciole  vagar, 

In  mille  trilli  assidûi  dall'erba, 
Nei  suon  lontani  per  il  buio  pian. 
Signor,  Tu  taci  alla  mia  mente  acerba, 
Freddo  io  Ti  prego  e  chiedo  ardore  invan. 

M' ode  la  Terra  e  in  vece  Tua  risponde. 
Dice  :  «  Sei  mio  ;  volgerti  al  Ciel,  perché  ? 
Figlio  délie  mie  viscère  profonde. 
Il  Dio  che  stanchi  ti  respinge  a  me. 

Empio  sei  tu  che  sopra  délia  santa 
Natura  istessa  parli  di  salir. 
Tripudia,  piangi,  ama,  ti  sbrama  e  canta  ; 
Questo  é  il  passato  e  questo  è  Tavvenir. 

Vivi  la  vita  ch'io  Vi  diedi  ardente, 
Umani,  allora  che  più  il  Sol  mi  amô. 
Spirto  vuoi  farti,  misero  impotente? 
Bruto,  per  mia  vendetta,  io  ti  farô. 
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Col  soffio  mio  ti  oscurerô  l'ingegno, 
Troncherô  tutte  Tali  al  tuo  pensier. 
Tu  che  fondasti  sulle  stelle  un  regno, 
Nel  fango  ululerai  dietro  al  placer.  » 

Lattee  le  nubi  son  di  luna  ascosa, 
L'aria,  la  terra,  tutto  vivo  par, 
Con  Podor  deU'acacia  e  délia  rosa 
Mi  sento,  corne  un  vinto,  accarezzar, 

Mi  corre  dentro  al  petto  e  nel  pensiero 
Corne  un  ridere  tacito,  un  blandir, 
Perdermi  anelo  nell'abisso  e  spero 
Eterna  l'ombra,  chiuso  Tavvenir. 

Ed  ecco  a  fronte,  là,  mi  appar  la  Morta 
Tra  i  fior  supina,  sorridente  al  suon 
Quasi  di  voci  sovrumane,  assorta, 
Pallida  d'una  immensa  vision. 

Giungo  le  mani  e  già  si  trasfigura 
A  poco  a  poco  il  mondo  intorno  a  me, 
Torna  per  tutto  Iddio  nella  Natura, 
Tornan  le  cose  dall'ebbrezza  in  se. 

Han  le  nuvole  un  senso  del  mistero, 
Rabbrividisce  l'ombra  che  lo  sa, 
Ed  ogni  fiore  all'alto  Amor  severo 
L'anima  sua,  come  un  incenso,  dà. 
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Quai  di  chi  prega  tacito  ed  intente 
Son  del  vento  i  silenzî  e  il  sospirar. 
lo  più  non  veggo  la  dormente,  io  sento 
Anche  in  me  corne  un'onda  Iddio  tornar. 

E  fra  le  palme  mi  nascondo  il  volto, 
Chiamo  Lei,  benedico  e  chiamo  ancor. 
Ed  Ella  vien,  la  doice  voce  ascolto, 
Dice  non  so  se  amore  o  se  dolor, 

Dice  dice  si  tenera,  si  mesta, 
Io  piango  tanto  che  non  posso  udir, 
Corne  un'aerea  man  sopra  la  testa, 
Come  un  perdono  sentomi  venir, 

E  levo  il  viso,  sino  al  cor  profondo 
L'aura  di  lei  respiro,  che  parti. 
Tutto  è  solenne,  tutto  adora  il  mondo  ; 
Parla,  Signore,  chè  il  Tuo  servo  è  qui. 
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V. 

EVA. 


Dove  non  so  ne  con  quai  nome  visse  ; 
Morî  lontano  e  in  sul  morir  mi  scrisse, 
Come  al  poeta  d'Elena. 

Qui  posa 
Or  la  funerea  lettera,  affannosa 
Messaggera  di  lei  che  dorme  e  giace. 
«  Vedi   >  mi  dice  «  come  amai  !  »  e  tace. 
Narran  disperse  carte  la  sua  sorte, 
Un  alto  amor  più  forte  che  la  morte. 
E  fuor  da  un'urna  picciola  trabocca 
Come  viva,  si  morbida  !  una  ciocca 
Di  capei  bruni,  fini,  attorti.  lo  credo 
Immaginar  il  giovin  capo,  io  vedo 
Un  baleno  degli  occhi  oscuri,  grandi. 
Sentir  l'anima  penso  che  domandi  : 
«  Mai  visto  ?  hai  visto  ?  »  Stupido  rimango, 
Quindi  palpito  e  prego,  prego  e  piango. 
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II. 


Povera  morta,  vieni  a  me.  Sorella 
Sembri  d'Elena  tu,  si  fiera  e  bella, 
Si  amante  e  pura.  Del  mio  petto  uscita 
Tu  pur  mi  sembri,  e  tenera,  infinita 
Pietà  di  te  mi  prende  e  ti  ricliiamo. 
Ov'è  colui  che  ti  diceva  «  io  t'amo  ?  » 
Tra  i  viventi,  dolce  anima,  non  hai 
Forse  un  cor  che  sia  tuo,  ma  questo  avrai 
Cui  nel  morir  donasti  la  tua  fede 
Tolta  al  vil  mondo  che  a  viltà  sol  crede. 
Il  tuo  voler  fu  casto  e  forte,  hai  vinto, 
Sarai  con  Dio,  ma  errasti  e  soffri  ;  estinto 
Laggiù  nell'ombra  non  è  ancor  l'ardore 
Nato  d'amaro  error,  pena  d'errore  ; 
E  mentre  vo  di  te  scrivendo,  accanto 
Mi  sento  il  muto  tuo  continuo  pianto. 


III. 


Eri  nella  stagion  che  più  matura 
La  bellezza  e  il  pensier,  ch'apre  un'oscura 
Profondità  negli  occhi  umani,  al  Sole 
Simil  di  giugno  quando  ardente  suole 
Spogliar  del  primo  fior,  nere,  pensose 
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Uerbe  e  le  piante  far,  da  le  nascose 

Radici  trar  la  più  possente  vita. 

Amata  e  amante  un  dî,  quindi  ferita, 

Alfin  negletta,  il  morto  amor  celavi  ; 

Ma  pur  da  i  desiosi  occhi  parlavi 

Corne  al  tempo  tuo  primo,  interrogando 

Ancor  la  vita  promettente.  Ah  quando 

Lungo  il  siculo  mare  una  serena 

Notte  ivi,  ebbra  di  sogni,  in  fra  la  piena 

Dei  cocchi  e  délie  genti,  e,  invan  cercata 

Per  tanti  sguardi  un'anima,  accorata 

Ti  volgevi  alla  luna  e  al  flutto  immenso 

Te  obliando,  il  tuo  sogno,  il  mondo,  il  senso 

Per  quella  gloria,  se  la  via  lucente 

Dell'Infinito  ti  vincea  la  mente, 

Allor,  per  sempre,  te  felice  ! 

A  terra 
Tornar  ti  piacque  ed  all'usata  guerra 
Dei  tuoi  pensier.  La  incauta  fantasia 
Su  perigliose  vie  dei  ciel  seguia, 
Ebbra  spesso  di  musica  o  di  versi, 
Fantasmi  per  le  nuvole  dispersi  : 
Un  genio,  un  cor  magnanimo  ed  un  nodo 
Sublime  fuor  d'ogni  terreno  modo  : 
Il  mondo  a  lui,  la  pugna  e  la  vittoria, 
A  lui  la  luce  sempre,  a  lui  la  gloria, 
A  te  nel  suo  fulgor  quel  posto  interno 
Che  ha  l'ombra  nella  fiamma^  a  te  il  governo 
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Del  suo  pensier  per  ogni  nobil  corso, 
A  te  del  volgo  il  dispregevol  morso 
Forse,  a  te  pura,  immacolata,  Iddio. 
Ed  incontrando  il  tuo  col  suo  desîo 
Là  sulle  perigliose  vie  del  cielo, 
Sventurata,  ti  colse  un  altro  anelo 
Cacciator  di  fantasmi,  irrequïeta 
Ambizïosa  mente  di  poeta, 
Che  ti  parve  maggior  dei  sogni  tuoi, 
Picciolo  cor,  se  confessar  lo  puoi, 
Che  un'aquila  ti  parve  e  n'ebbe  il  volto, 
Picciolo  falco  di  gran  piume  avvolto. 
Ascoltasti  i  suoi  canti  e  gli  occhi  mesti, 
Erraste  insieme  sulle  vie  celesti, 
Più  fervido  egli  pria,  tu  più  dubbiante, 
Indi  ei  stanco  del  cielo  e  tu  esultante. 
Sempre  Pâli,  ei  dicea,  scendono  al  nido  ; 
E  tu  balzavi  in  alto  con  un  grido  : 
Amor  non  era  il  tuo,  se  amor  discende  ! 
Il  misero  che  forse  ora  m'intende 
Batte  sovente  in  giuso  i  vanni  scarsi 
Cupo  e  solo  su  i  tetti  a  riposarsi. 
AUor,  déserta,  in  suono  di  lamento 
Lo  richiamavi.  Ei  risaliva  a  stento 
E  t'impediva  il  volo  ed  artigliarti 
Talor  tentava  e  nell'abisso  trarti  ; 
Tu  sorridente,  triste,  insanguinata, 
Blandamente  con  l'ala  insuperata 
Che  spezzarlo  potea,  lo  discostavi. 
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Ancor  partiasi,  ancor  lo  richiamavi. 
Si  cercô  sulla  terra  un  vile  amore 
Per  suo  ristoro,  e  tu,  trafitto  il  core, 
Tu  pia,  tu  grande,  gli  donasti  in  pianto 
Un  perdono  materno.  Ahimè  che  intanto 
Lo  amavi  ancora,  ahimè  che  nella  morte 
La  tua  follia  sublime  ancora  porte  ! 


IV. 


O  anima  che  a  me  ti  nominasti  Eva, 
Vieni  e  rispondi. 

Allor  che  ti  splendeva 
Taie  un'idea  d'amor  e  tu  si  pura 
A  te  stessa  parevi,  alta  e  sicura, 
Mai  con  un'ombra  d'intima  vergogna 
Ti  sei  composta  un'ombra  di  menzogna 
Per  celar  uno  scritto  o  per  averlo, 
Per  favellar  con  lui,  sol  per  vederlo, 
Perch'egli  a  mezzanotte  nella  via 
Potesse  udir  la  calda  melodia 
Che  la  tua  man  dal  cembalo  traea 
E  troppo  piii  del  labbro  tuo  dicea  ? 
«  SI  e  mi  fu  acerbo  ;  ma  una  voce  amante, 
Un  sol  tenero  sguardo,  un  sol  tremante 
Tocco  délia  sua  man  tosto  oscurava 
Quel  senso  in  me  ». 
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Ne  a  ricordar  ti  grava 
La  fede  di  colui  che  alcun  sospetto 
Non  ebbe  mai  del  tuo  celato  affetto, 
Che  leâl  ti  penso  corne  la  luce? 
«  La  stolta  fede  sua  qui  mi  conduce  ; 
Egli  nulla  curommi,  egli  mi  toise 
Prima  d'avergli  fede  ;  e  pur  mi  dolse 
Nascondermi  da  lui  ». 

Eva,  sorella, 
Che  un  giorno  ascenderai  di  stella  in  stella, 
Di  cielo  in  cielo  ov'io  temendo  spero 
Seguir,  impuro  se  ne  falsa  il  vero 
È  il  cristallo  ed  è  il  raggio,  impuro  è  il  guardo, 
Impuro  è  il  labbro  e  se  lo  fa  bugiardo 
Un  consiglio  d'amor,  impuro  è  amore, 
Commisto  è  amor  d'alcun  occulto  errore. 
Tal  nel  fulgore  d'un  etereo  mondo, 
Che  tu  dissolvi  nel  suo  spetro,  immondo 
Rigo  sottile  appar,  di  terra  infusa 
Il  dolce  lume  glorïoso  accusa. 


V. 


L'immortale  amor  tuo,  terribil  dono, 
Mistero  di  castigo  e  di  perdono, 
Questa  parola  ti  porto  da  Dio  : 
«  Spasima,  taci,  adora  il  voler  mio, 
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Senti  che  un  bacio,  un  detto,  un  guardo,  un  riso 

Più  dolci  ti  sarien  che  il  paradiso, 

E  abborri  il  tuo  sentir,  tutto  a  me  dona, 

Ogni  speranza  di  quaggiù  abbandona, 

Per  me  i  miseri  assisti,  i  dolorosi 

Per  me  consola,  di  pregar  non  posi 

Me  la  tua  mente  e  sappi  che  giammai 

La  mia  dolcezza  in  cor  non  sentirai, 

L'arido  cor  fastidirà  Taltare, 

Le  preci  e  l'opre  ti  saranno  amare. 

Alfine  un  di  ti  chiamero,  beata 

Alfin  verrai,  la  spoglia  inanimata 

Serberà  lo  stupor,  la  luce,  il  riso 

D'un'alta  vision  di  paradiso. 

E  sovra  tante  giuste  anime  austère 

Che  nuUa  san  di  queste  fiamme  fiere, 

lo  ti  porrô  ;  Pamore  avrai  ;  soltanto 

Allor  conoscerai,  tu  che  ami  tanto, 

Che  sia  Tamore  ;  ombra,  tormento  e  gelo 

È  un  vostro  amplesso  invêr  Tamor  del  cielo. 

Se  cadrai,  buia  è  la  tua  sorte  ». 

Oh  Eva, 
Tu  Tamor  mal  tacesti  e  ti  pareva 
Tutto  serbar  se  castità  serbavi, 
Onde  il  tuo  errore  sospirando  lavi. 
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VI. 


Tu  sei  giusto,  Signore. 

Tutto  ama 
Che  ciel  tuo  amore  usci.  Un'oscura  brama 
Sospinge,  ordina  gli  atomi  ed  ascende  ; 
1  viventi  propaga,  ordina,  e  ascende  ; 
Gli  spirti  corne  gli  atomi  sospinge, 
Sublime  amor,  fra  loro  e  a  Te  li  stringe, 
Ordine  ancora  e  Tuo  voler.  Per  brève 
Prova  da  te  il  governo  ne  riceve 
L'uomo  ;  Tu  allor  gli  splendi,  ordine,  legge 
Al  suo  corso  mortale,  e  s'egli  elegge 
Un  alto  amor  che  contro  l'ordin  miri 
Da  Te  dato  alla  terra  e  al  cielo  aspiri, 
Spasimi  l'uomo  e  taccia  e  attenda  il  cielo. 
Sei  giusto,  o  Dio,  ma  questo  cuore  anelo 
Si  spezzo  per  amar  come  un  Céleste 
Ama  un  gravato  délia  nostra  veste, 
Che  lo  pénétra  occulto,  blando,  ardente, 
E  su  lo  invita  al  regno  Tuo  lucente 
Da  ogni  umana  viltà,  gli  trasfigura 
Via  via  lo  spirto  in  una  fiamma  pura 
Che  sarà  con  la  sua  ne  due  ne  uno. 
Amor  non  fu  come  quel  d'Eva  alcuno 
Pria  che  dal  mar  di  Tiberiade  su 
Salisse  il  dolce  lume  di  Gesù  ; 
Pietà  divina,  pace  e  luce  ad  Eva  ! 
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VII. 


leri  il  suo  cuor  battea,  soffriva,  ardeva  ; 
Oggi  sul  campo  dove  ascosa  giace 
Lo  splendor  triste  del  novembre  tace. 

10  prendo  e  guardo  con  amara  mente 
La  bruna  ciocca  morbida,  lucente, 

Ne  so  pensar  che  l'altro  sia  sepolto, 

Che  sia  rigido,  smorto  e  cieco  il  volto. 

O  poveri  capelli  ond'ella  tacque 

Quando  morendo  a  me  parlar  le  piacque, 

Dite  dite  la  timida  parola 

Ch'ella  dir  non  osô,  forse  una  sola 

Voce,  un  sospir  che  a  voi  per  me  commise. 

In  voi  tremando  le  pupille  ho  fisc, 

Penso,  guardo,  ripenso,  un  fioco  albore 

Mi  nasce,  muore,  mi  rinasce  in  core. 

Si,  cosî,  con  la  sua  ciocca  recisa, 

Dire  e  non  dir  volevami  Puccisa  : 

«  Quando  tu  pur  dov'io  sarô  verrai, 

Riconoscimi,  parlami,  se  sai. 

Per  questo  i  miei  capelli  ti  dono  io 

Che  mostrar  non  ti  debbo  il  viso  mio  ». 

Per  questo  ?  Ahi  sogno  !  Di  pietà  sospiro. 

Pur  i  capelli  ancor  miro  e  rimiro, 

11  lor  tacito  grido  ascolto  e  ascolto, 

La  mente  mia  si  perde,  e,  chiuso  il  volto 
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Fra  le  nian,  vedo  un  indistinto  fosco, 
Ne  l'esser  mio  ne  il  luogo  riconosco, 
Sento  Iddio,  tanta  angoscia  che  mi  preme, 
Tanta  dolcezza  insieme  e  tanta  speme, 
Discerno  a  poco  a  poco  incerte,  lente 
Forme  moventi,  avanti  a  me  repente 
Passa  un  bruno  fulgor,  tutta  si  leva 
L'anima  mia  là  incontro  e  mormora  :  «  Eva  ?  » 
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V!. 
SÀMARITH  DI  GAULAN. 


Sedea  sovra  un  sasso  al  tramonto  Sâmarith  ebrea  nelle  prode 

Déserte  a  cui  volse  una  sera  la  barca  del  Rabbi  Gesù. 

Allor  traboccata  dai  monti,  nel  mare  irrompendo  la  gente 

Le  braccia  tendevagli  e  l'anima; 

Il  Rabbi  dicea  sulla  prua  di  un  Padre  nel  ciel  dolcemente. 

Adesso  la  selvaggia  riva  non  aveva  persona  viva  ; 

Senza  vento  il  mar  palpitava 

Vôto,  e  più  non  era  Gesù  ; 

Gesii  era  sepolto  in  Giudea. 

Sostegno  i  ginocchi  aile  braccia, 

Le  palme  sostegno  alla  faccia, 

Nell'acqua  di  perla  e  vïola  Sâmarith  assorta  guardava. 

Qualche  voce  dalle  montagne  lontano  lontano  chiamava  ; 

Per  l'alto  passar  si  vedea 

Una  barca  di  Galilea, 

Che  via  via  scemava  e  vani 

Nell'ultimô  lume  del  dî  ; 

Gli  strani  occhi  fisi  gocciarono  scarso,  amaro,  tacito  pianto. 
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La  luna  sorgeva  sull'arabo 

Deserto  e  nel  vento  di  Siria 

Borbottavan  criicciosi  i  fiotti  corne  fan  dormenti  nel  sogno, 

Quando  errando  ansante  un'amante 

Intravvide  alla  riva  oscura 

La  immobile  bianca  figura. 

Egli  era  d'un'altra  e  pur  questa  gaulonita  dolce  tenea; 

Lattea,  fulva,  un  corpo  si  fine,  sedici  anni,  un  sangue  si  folle! 

Garrî  acerbo,  poi  blandî  molle; 

Mai  la  triste  non  rispondea. 

La  cinse  pian  piano  d'un  braccio,  le  pose  una  man  sulla  mano, 

La  baciô  sul  collo  pian  piano, 

Ed  ella  di  lancio  saltô  fino  al  ginocchio  nell'onda. 

Rivolta  fremea  e  lo  guardava  ; 

Ne  l'uno  ne  l'altra  parlava. 

Alfin  ei  sedè  sulla  sponda. 

<   Lo  so   >  disse  amaro  «  cos'hai  !  Tu  aspetti  il  tuo  Rabbi 

Ella,  cupa,  nulla  rispose.  [di  Nazareth  ». 

Colui  a  schernirla  si  pose  : 

11  Re  d'Israël  forse  pesca? 

O  forse  nel  mar  si  rinfresca?  » 
Sdegnosa  da  lui  toise  gli  occhi. 
Le  battevan  l'onde  ai  ginocchi 
E  lenta  si  trasse  ad  un  altro  pietron  délia  riva,  posô. 

Va  »  impreco  egli  «  si,  aspetta  i  morti  ! 
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«  Aspetta  i  profeti  risorti  ! 

«  Aspetta  che  il  mar  te  lo  porti  !  » 

<;  Alcun  non  aspetto  »  diss'ella  «  ma  tu,  via  di  qua!  Ti  discaccio. 

Ei  rise,  buttossi  a  giacere,  si  fece  origliere  d'un  braccio. 

Guardava,  supino,  nel  cielo, 

Ascoltava  i  fiotti  iracondi, 

Del  vento  i  lamenti  profondi  ; 

La  donna  pareva  di  pietra. 


m. 


Alfin  ei  parlé  con  se  stesso,  coi  flutti,  col  vento  e  col  cielo: 

«  Gesù,  Gesii!  Anch'io  son  di  Nazareth,  fanciuUo  ho  giocato 

«  Un  semplice,  mite  d'aspetto,  [con  esso, 

<.  Che  turbato  avea  l'intelletto. 

«  Ma  qui  un  sapïente  l'han  detto  ! 

«  Ben  sapeva  i  cipressi  di  Sâfed,  gli  ulivi  piallar  del  Carmelo. 

«  In  Roma  e  in  Atene  io  già  fui, 

«  Vidi  savi,  non  da  parabole, 

«  Che  ben  riso  avrian  di  costui. 

«  I  prodigi  ?  Udiamo  chi  vide  ; 

«  Uno  crede,  uno  tace,  uno  ride. 

<^  I  prodigi  !  Oh  semplice  gente  ! 

«  Ne  vede  maggior  TOriente 

«  Ogni  dî.  Ne  fan  là  per  giuoco, 

«  E  quel  ch'egli  fece  è  ben  poco 

«  Verso  Elia  che  al  cielo  sali. 
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Guariva  gl'infermi.  Nol  dite  !  Chi  credette,  dite,  guarî. 
«  lo  so  questi  arcani.  Il  Messia, 
«  Se  viene,  terrà  miglior  via. 
«  Se  uccider  fu  stolto  e  malvagio 
«  Codesto  innocente  randagio, 

«  Più  stolto  èadorarlo.  L'amore  non  sentî,  ne  seppe,  nèintese, 
«  E  a  noi  vietô  un  guardo  !  Portenti  che  Iddio  non  chiedeva 
<   Vedi,  sino  aU'Hermon  di  gelo  [egli  chiese. 

Vuol  baciar  le  stelle  del  cielo  !  » 
Rizzossi  a  seder,  mormorô:  «  Vieni?  -  Ella  risposegli:  «  No.  » 

Verrai  »  disse  quegli  e  si  giacque 
Placido,  stavolta  sul  fianco,  guardando  la  luna  nell'acque. 
L'immenso  bagliore,  l'immenso  eguale  fragore  glMnfuse 
Poco  a  poco  un  blando  sopore,  un  oblio  che  gli  occhi  gli 

[chiuse. 


IV. 


Allora  una  voce  chiamô  : 

Hai  barca?  »  La  donna  si  volse. 
Sul  lido  nel  chiaro  di  luna  a  lei  venia  bianco  un   Ignoto. 

No  »  rispose  «  barca  non  ho.  •> 
E  un  tremito  oscuro  la  colse. 

Quegli  stette:  «  Sâmarith!  »  disse.  Balzô  in  piedi,  «  Rabbi!  > 
E  tosto  restô  senza  moto,  [diss'ella. 

Stupefatta,  senza  favella. 

Che  vuoi  tu  da  me  ?  »  quegli  chiese. 
Solo  il  vento  e  il  flutto  parlô. 


400  SÀMARITH    DI    OAULAN 


Più  dolce  Gesù  la  richiese  : 

«  Sâmarith,  che  vuoi  tu  da  me  ?  » 

Allora  il  suo  cuore  s'accese, 

Celossi  ella  il  viso  e  sul  lido  singhiozzando  gli  cadde  ai  piè. 


Piangeva,  piangeva  beata. 

Corne  avante  un  Re  d'Orïente 

Riverso  alabastro  stillante 

Il  piia  dolce  effonde  al  Potente 

Dell'intimo  spirto  fragrante, 

Cosi  reclinato  il  cuor  fiero 

Più  che  giammai  prima  non  fu, 

Il  piii  puro  dell'anima,  un  rivo  di  nuovo  dolore,  un  mistero 

Di  non  mai  pensato  pensiero  gittava  dal  fondo  a  Gesù. 

Insazïata,  ebbra  di  pianto,  all'arena  sparse  le  braccia, 

Vi  figgeva  su  spasimando  le  spalle  convulsé  e  la  faccia 

Indegna  d'alzarsi  a  Gesù. 

Ma  persin  l'arena  era  piena  dell'alta  figura  serena 

Dell'occhio  sui  vivi  e  sui  morti,  sul  vento  e  sul  mare 

Ne  seppe  la  trépida  amante  [imperante. 

Se  dal  Rabbi,  se  dal  profonde,  se  dal  cuor  suo  stesso  venisse 

La  tenera  voce  che  disse  : 

<;  Sâmarith,  seguirmi  vuoi  tu  ?  » 
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VI. 


Risurse  di  botto,  gelô, 

Non  vide  il  Diletto  e  cadea, 

Ma  per  mezzo  un  tuon  di  tempesta  la  tenera  voce  chiamô: 

«  Vieni  ?  »  AU'alto  mar  Ei  movea 

Lontano  da  lei,  dalle  sponde, 

Ritto,  bianco,  a  sommo  dell'onde.  Sâmarith  a  lui  si  lanciô. 


VII. 


Via  sopra  le  nere  onde  urlanti 

Nella  furïosa  fortuna, 

Via  su  l'acri  spume  stridenti, 

Via  per  entro  il  turbine  argenteo  dell'acque  rapite  dai  venti, 

Disperse,  lanciate  alla  luna, 

Sâmarith,  per  gli  occhi  fiammante 

Lo  spirto  potente,  correa 

Con  inconscio,  rapido  piede, 

La  speme  a  Lui  tesa  e  la  fede, 

Tese  a  Lui  le  supplici  braccia,  teso  il  volto  a  Lui  che  davante 

Ora  SI  ed  or  no  discernea. 

Talor  acciecata  tremava, 

Udivasi  a  tergo  l'amante  chiamar  disperato  dal  lido, 
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Morsa,  stretta  già  daU'abisso  piangeva,  gridava,  affondava, 

Nel  romper  deirultimo  strido  dall'acque  alta  e  bianca  rompea, 

Salia  i  cavalloni  e  scendea, 

Spossata,  con  débile  piede, 

La  speme  a  Lui  tesa  e  la  fede, 

Tese  a  Lui  le  supplici  braccia,  teso  il  volto  a  Lui  che  davante, 

Perduto  nel  fumo  d'argento,  chiamava  con  l'occhio  imperante 

E  tosto  fra  il  nembo  spariva. 

Alfine  agli  albor  giunse  ansante 

E  précipite  suUa  riva. 


vni. 


Fra  i  sassi  e  le  spume  ivi  giacque  rovescioni,  immobile,  cerea 

Il  volto,  socchiuse  le  labbra,  palpitando,  misera,  ancora. 

Non  vedeva  più,  non  sentiva;  non  se,  non  il  mondo,  non  Lui. 

Ma  quando  una  gloria  di  aurora, 

Curva  e  grande  in  ciel  dietro  ai  bui 

Deserti  di  Gaulan  sali. 

Si  trascoloro  nell'aspetto, 

Udî  susurrarle  il  Diletto  : 

<^  Vieni  »  e  gli  occhi  alzar  tentô  invano,  li  chiuse,  sorrise,  mon. 
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VII. 
VISIONE. 


Sognai,  la  notte  di  Natal,  che  il  Gange 
Sotto  le  mie  finestre  discendea. 
Di  fuor  da  i  vetri  un  livido  fantasma 
Sospeso  sul  fragor  délia  fiumana, 
Alzando  un  lume,  fiso  mi  guardava 
E  moveva  le  labbra  senza  voce. 
Erger  mi  parve  dal  guancial  la  testa, 
Gli  occhi  sbarrar  e  mi  destai.  Pensando 
Quel  che  allor  vidi,  quel  che  udii,  mi  corre 
Per  ogni  vena  il  gelo  deirorrore. 


II. 


Giù  nella  via  romoreggiava  un  rombo 
Come  nel  sogno  ancor;  ardeva  il  lume 
Ch'io  di  mia  man  la  sera  avevo  spento  ; 
E  nello  specchio  vidi  Tuscio  aprirsi, 
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Tacito  entrar  il  morto  padre  mio. 
Stesi  atterrito  a  lui  le  braccia,  ed  egli 
«  Alzati  »,  disse  «  passa  Cristo  ». 

Su 
Balzai  sclamando  :  «  Cristo  ?  »  Senza  passo 
Mosse  lento  il  fantasma,  la  finestra 
Spalancô  senza  moto  e  senza  suono. 
Grande  vi  sali  sopra,  illuminato 
Dalla  mia  fioca  lampada  le  spalle, 
Calô  fuor  nelle  ténèbre,  disparve. 
AUor  piangendo  mi  vestii,  gridando, 
E  per  le  scale  mi  précipitai. 


III. 


La  immensa  via  tutta  era  bruna  e  piena 
Di  gente  che  correa.  Corsi  con  essa 
E  nel  correr  gridavo  :  «  Cristo,  Cristo, 
Dov'è  Cristo  ?  »  «  Là,  là  !  »,  dicea  la  gente, 
«  Avanti  !  Là  !  »  Nel  fondo  délia  via 
Cadea  la  luna,  énorme,  d'oro  ;  e  tutti 
I  terrazzi,  i  balconi,  a  dritta  e  a  manca, 
Eran  neri  di  gente  che  mirava 
Pur  là,  pur  là,  vêr  la  cadente  luna. 
L'umano  fiume  ad  or  ad  or  sostava, 
Avanti  e  indietro  risospinto  a  fiotti  ; 
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E  ognun  tendeva  il  collo,  ognun  porgea 

Sulle  altrui  spalle  la  bramosa  faccia. 

Molti  conobbi.  Vidi  un  gramo,  sordido 

Prête  di  grandi  e  di  monelli  scherno, 

Le  grigie  ciocche  dei  capelli  al  vento, 

Tender  le  braccia  e  chiamar  «  Cristo  !  Cristo  ! 

Vidi  una  bella  miscredente  altéra 

Che  a  piè  nudi  venia  senza  mantello 

E  singhiozzava.  Un  negator  di  Dio, 

Tacito,  cupo,  dispettoso  in  fronte, 

Da  se  stesso  parea  tratto  e  rimorso. 

Vidi  un  bruno  fanciul  di  gentil  sangue 

Trarne  un  altro  per  man.  Pallido,  fiso 

Davanti  a  se  guardava  e  il  piccin  lui. 

Tra  femmine  infinité  alcuna  dama 

Non  era  délie  pie  recitatrici 

Di  lunghe  preci,  délie  pie  sottili 

Disquisitrici  d'ogni  cibo  in  nome 

Délia  salute  eterna  e  pur  del  tutto 

Use  fra  il  mondo  compartirsi  e  Dio. 

Moite  guardavan  noi  dalla  finestra 

Come  a  folli  si  guarda.  O  peccatrici 

O  incrédule  o  del  volgo  eran  le  mille 

Che  nella  via  venivano  piangendo. 

Ben  sui  balconi  ravvisai  fanciuUe 

D'alto  lignaggio  che  sarian  discese, 

Ma  per  timor  del  mondo  e  délie  stolte 

Madri  vilmente  abbandonavan  Cristo. 

Chierici  radi,  un  santo  frate,  un  cereo 
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Vegliardo  vidi  ma  nessun  potente, 

Nessun  savio  del  mondo,  e  fra  i  credenti 

Nessun  di  lor  che  prostransi  al  Mistero 

Supremo  si,  ma  illusïone  o  frode 

Giudican  tutto  che  a  natura  è  sopra 

Dell'anima  nel  buio  e  délie  cose. 

Un  di  costoro  mi  grido  dall'alto  : 

«  Cauto,  cauto  !  Ecce  hic  et  ecce  illic  !  » 

Vidi  balzar  di  giovani  uno  stormo 

Su  deschi  e  sedie,  con  beffardo  viso 

Guardar,  fumando,  il  fiume  délia  gente. 

Cento  man  fiere  li  ghermîr  e  tosto 

Un  potente  fragor,  come  la  voce 

D'un  cuor  profondo,  énorme,  empî  la  via 

«  No  !  No  !  »  Color  disceser  tutti  smorti. 

L'un  d'essi  gittô  sigaro  e  cappello, 

Si  mescolô  silenzïoso  a  noi. 

Tuonando  uscî  dall'atrio  d'un  palazzo 

Una  tempesta  di  cavalli  ardenti. 

Il  popolo  afferrolli  ai  crini,  al  morso, 

Ai  fianchi,  li  atterrô.  Pallide  dame 

Balzaron  di  carrozza  e,  via  correndo, 

Fuggîr  nell'atrio  scuro.  In  quell'istante 

Ratto  ne  andô  un  clamor  lontano  al  cielo 

Di  mille  e  mille  voci,  che  via  via 

In  un  immenso  gemito  morî. 
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IV. 


Allor  avvolto  fui,  travolto  avanti 
Nella  cupida  furia  délia  folla. 
Presso  alla  medioeval  torre  gigante 
Che  sorge  in  capo  délia  via,  fra  cento 
Visi  mi  baleno  il  pallor  d'un  viso 
Tenero  e  fiero  che  d'amore  amai 
Ai  più  bei  dî.  Comparvemi,  disparve, 
Lo  colsi  ancora,  lo  smarrii,  da  presso 
Mel  ritrovai,  ne  l'occhio  fiso,  ardente 
Si  volse  a  me,  benchè  dicesse  il  labbro  : 
<;  Anch'io,  a  Gesù,  con  te,  con  te  !  » 

Nell'alte 
Auguste  fauci  del  torrion  vetusto 
Stretta  ruggîa  la  calca  e  d'un  sol  passo 
Non  procedea.  Per  gli  archi  délia  nera 
Porta  il  vento  venia  dalle  campagne 
Infinité,  dormenti,  e  si  vedea 
Mezzo  ascosa,  revente  aU'orizzonte, 
La  luna.  Tutto  da  ogni  lato  era  ombra, 
Meno  quel  faro  moribondo.  Quando 
Ei  pur  sMmmerse  e  spense,  udii  sospiri 
Avanti  a  me  nel  buio,  udii  bramose 
Voci  fioche,  udii  gemiti  d'oscura 
Dolcezza  e,  ignoro  il  come,  oltre  la  porta 
In  una  stretta  fui  balzato.  A  dritta 
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Précipité  la  gente,  ed  io  seguii 
Traendo  lei  per  le  due  man  convulsé. 
Tutti  pareano  veder  Cristo.  Io  solo 
E  la  compagna  mia  nol  vedevamo. 
Chiedevam  :  «  dove  ?  dove  ?  »  Ella  repente 
Vide,  gridô,  mi  sorpassô  di  slancio 
Traendo  me  che  indegno,  indegno,  indegno, 
Nulla  vedevo  ancor.  Alla  sua  mano 
AUor  sospeso  fui  tutto  io,  seguendo 
Cieco,  ansante,  per  clivi  erti  e  per  balze 
Senza  sentier.  Più  volte  caddi,  misero  ! 
E  nell'orror  di  smarrir  lei  risorsi, 
Di  smarrir  lei,  la  tenera,  la  sola 
Ornai  che  trar  potessemi  a  Gesii. 
Caddi  una  volta  e  giacqui  si  che  pianse. 
Allor  mi  sollevô  un  Voler  più  forte 
Del  suo,  del  mio,  mi  sfolgorô  un  comando 
Nell'anima  ;  risposi,  e  salii  solo 
Dietro  a  lei  che  ascendea  veloce,  lieve, 
A  man  giunte.  Si  aperser  gli  occhi  miei  ; 
Seduto  in  alto,  bianco,  circonfuso 
D'un  chiaror  triste  che  perdeasi  in  cielo, 
Vidi  Gesù.  Chi  sa  il  dolor  d'amore 
Intender  potrà  forse  il  dolor  mio 
Quando  il  profondo  sovrumano  sguardo 
Nel  cor  m'entro.  Gridai,  distesi  a  Lui 
Le  braccia,  caddi  e  disperato  piansi 
L'occulto  mio  di  fango  e  d'ombra,  tutte 
Le  coperte  viltà,  tutte  le  accidie 
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Dure  del  cor,  la  morta  inutil  fede, 
La  niorta  in  util  prece,  il  mal  raccolto 
Amor  sopra  me  stesso,  il  servir  vile 
Alla  sinistra  fiera  originaria 
Che  mi  cova  nel  ventre  e  brama  e  latra 
Contro  lo  spirto.  Ed  ecco  udii  la  Voce 
Che  ai  venti  e  al  mar  parlô  di  Galilea  : 
«  Venite  »  disse  «  voi  che  amate,  a  me  ». 
Si  levaron  da  tutta  la  montagna 
Suoni  diversi  d'infiniti  pianti. 
lo  sentii  mille  brividi,  un  oscuro 
Smarrimento,  un  piacer  non  délia  terra. 
E  la  Voce  parlô  come  fa  il  vento 
Che  viene  a  soffî  e  va  : 

«  Chi  mi  ama  e  piange, 
Ami  più  ancora,  pianga  ancora  piii  ». 

<   lo  son  TAmor,  non  mi  conosce  il  mondo, 
Molti  diconsi  miei  ch'io  non  conosco  ». 

<;  Beati  voi  che  mi  seguiste.  Ho  scelto 
Voi  miseri,  voi  deboli,  voi  vili 
Per  soldati  miei  primi  alla  battaglia 
Di  domani  con  Satana  ». 

«  Egli  viene 
Con  una  luce,  intorno  a  se,  di  aurora. 
Ecco,  io  Vi  nego  maledir  la  luce  ; 
Riprendetela,  è  mia. 
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Non  ha  il  Creato 
Luce  di  stella  che  non  sia  del  Padre, 
Luce  di  mente  che  non  sia  del  Figlio, 
Luce  di  amor  del  Vero  che  non  sia 
Dello  Spirito  Santo.  » 

Mai  non  dite 
Al  mondo  prima  «  credi  ;  »  dite  «  ama  ». 

«  Dite  ch'è  il  regno  dell'Amor  vicino  : 
Si  vedono  i  suoi  fari  all'orizzonte  » 

«  Se  nel  vostro  cammino  alcun  V'incontra 
Che  fa  il  volere  di  mio  Padre  e  il  mio, 
E'  la  legge  non  sa,  dite  :  «  Fratello, 
Maggior  di  noi  tu  sei,  vieni,  onde  noi 
Ti  onoriamo  ». 

<:  Se  alcuno  a  voi  s'aggiunge 
Che  dice  al  Padre  e  dice  a  me  :  «  Signore  » 
Ed  è  ai  nemici  acerbo  ed  all'oltraggio 
Oppon  l'oltraggio  e  rende  scherno  a  scherno, 
Dite  :  fratello,  esser  con  noi  non  puoi  ». 

«  L'occhio  prescrissi  puro  e  Vi  promisi 
Lucido  il  corpo.  Chi  è  tra  voi  men  forte 
Contro  se  stesso  levisi  e  si  parta. 
A  lui  verrô,  lo  laverô  nel  pianto, 
Potrà  posarmi  il  capo  infermo  in  seno, 
Ma  non  esser  soldato  in  questa  guerra. 
Siate  lucidi  tutti  ». 
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Udendo  questo 
Tremai  siccome  un  traditor  che  in  alto 
Sul  suo  seggio  d'onore  a  un  tratto  è  côlto, 
E  mi  levai  con  sete  d'obbedirgli, 
Di  mostrarmi  non  degno  ai  miei  fratelli, 
Di  lasciar  lei,  di  pormi  ov'Ei  direbbe, 
Ultimo  forse,  ma  de'  Suoi,  de'  Suoi, 
Dei  Suoi  ancora  !  Si  levaron  meco 
Altri  e  partir.  Allor  la  mia  compagna, 
Sorridendo  nel  pianto,  mi  poso 
Una  man  sulla  testa.  Oinocchioni 
Caddi,  pregai,  corne  non  so,  sperai, 
Forse  come  pregava  ella  e  sperava. 
E  la  Voce  riprese  : 

«  Il  parlar  mio 
Muta.  Chi  udî  finor,  oda  piii  ancora. 
Voi  siete  molti  e  non  di  yoi  due  soli 
Uguali  ha  fatto  il  Padre  mio.  Chiudete 
I  sensi,  aprite  i  cor.  Ecco  a  ciascuno 
Di  verso  io  parlerô  ». 

Tacque  la  Voce 
E  in  fondo  all'esser  mio  sali  un  susurro. 
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V. 


Era  divino  e  si  mescea  d^umano, 

Gesù  spirava  ed  il  mio  cor  dicea 

A  me  stesso  :  «  Sta  qui.  Per  tuo  castigo 

Sii  creduto  dei  primi,  e  tréma,  e  senti 

Che  giù  tra  i  morti  apparirai  quai  sei, 

Che  tutto  l'onor  tuo  cadra  in  profondo. 

Servi  tremando  il  tuo  Signor,  confessa 

Il  nome  Suo,  la  tua  viltà,  sospira 

Il  disonor  del  mondo,  approderai 

Alla  pietà  infinita.  Or  con  l'ingegno 

Che  tuo  non  è,  va,  cerca  ogni  bellezza 

Ch'abbia  un  suggel  nemico  e  di  tua  mano 

Lacerarlo  contendi,  ogni  divino 

Rendere  a  Dio.  Va,  scendi  negli  umani 

Cor,  nei  piii  vili  e  nei  più  grandi,  li  apri 

Spettacolo  alla  folla  che  in  tempesta 

Ti  risuoni  d'amor,  di  pietà  e  d'ira, 

Di  riso  e  pianto  corne  tu  vorrai 

Che  giusto  il  riso  e  giusto  il  pianto  vuoi, 

Giusto  Tamore,  l'ira  e  la  pietà. 

Ritorna  puro  e  come  un  dî  t'è  aperto 

L'interno  délie  cose  ove  lavora 

Dio  senza  sosta,  udrai  come  ai  verd'anni 

Le  voci  délie  cose  a  Dio  dar  gloria. 

Tutto  ridici  e  del  ridir  ti  esalta 
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In  te  stesso,  poi  va,  prostrati,  gémi 
Nella  polvere  avanti  a  Dio  che  sa  ». 
Tacque  il  mio  cor,  apersi  gli  occhi  e  senza 
Pensar  che  mi  dicessi,  supplicai  : 
Domine,  si  vis,  potes  me  mundare. 
Il  Signor  più  non  v'era  e  la  sommessa 
Voce  di  lei  che  mi  pregava  accanto 
Timida  mormorô  :  «  volo,  miindare  ». 
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VlII. 
NEL  CIMITERO  DI  PADOVA. 

In  memoria  di  Y.  M,  B, 


Seguii  dentro  le  arcate  al  mondo  ascose 
D'una  lanterna  spenzolata  il  lampo. 
Vi  sapea  di  putredine  e  di  rose  ; 
Fuori  piovea  sul  tenebroso  campo. 

Era  freddo,  era  scuro  e  la  pensai 
Adagiata  nel  torrido  fulgor 
Del  suo  salotto,  porger  la  mirai 
La  sigaretta  in  alto  e  il  suo  vapor, 

Lieve  lieve  blandirsi  il  negro  fiume 
Délia  chioma  possente  in  se  ritorta, 
Abbandonar  al  molle  boa  di  piume 
Lenta  la  mano  come  spoglia  morta. 

Mirai  cangiar  i  grandi  occhi  sinceri 
Col  vento  che  nel  cuore  or  viene  or  va, 
Dolci  dolersi  ed  oscurarsi  austeri, 
Dar  vampe  ora  di  orgoglio  or  di  umiltà. 
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Con  subito  la  vidi  impeto  onesto 
Levarmi  incontro  il  volto  acceso  e  scuro, 
Pria  di  parlar  con  disdegnoso  gesto 
Significando  il  suo  pensier  sicuro  ; 

E  la  viril  parola  udii  vibrata 
Che  mai  non  scese  basso  ne  menti. 
Si  arrestô  la  lanterna  spenzolata, 
Disse  una  voce  indifférente:  «  è  qui.  » 


II. 


Davanti  una  piramide  di  fiori 
Ginocchion  sul  funereo  pavimento, 
Acceso  nel  pregar  parvi  di  fuori  ; 
Dentro  ero  tutto  un  gelo  di  sgomento 

Perché  attraverso  i  sigillati  marmi 
Ella  veniva  lentamente  in  me 
E  la  sentivo  attonita  guardarmi 
Nel  più  occulto  dell'anima  ;  perché 

Troppo  indegno  a  me  stesso  si  scoverse 
Nello  sguardo  di  lei  Tocculto  mio, 
L'occulto  che  il  mio  labbro  non  le  aperse, 
Ch'ella  non  seppe,  che  sol  vede  Iddio. 
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Si  rigirava  torbida,  inquiéta, 
Amara  la  Invisibile  laggiù 
Senza  voce  dicendo  :  ecco  il  poeta, 
Ecco  l'altezza  ed  ecco  la  virtù  ! 

Allora  le  parlai  :  o  fiera,  o  forte 
Anima  che  ti  offendi,  abbimi  a  sdegno  ! 
Ma  poi  che  nella  notte  délia  morte 
Mi  dai  del  viver  tuo  sicuro  segno, 

Di'  se  quando  lo  spirito  e  l'Eterno 

lo  confessai  veemente  illusa  t'ho. 

Mi  rispose  la  triste  dalPinterno  : 

So  che  soffro  e  che  spero,  altro  non  so. 


III. 


Ritornai  aile  ténèbre  piangenti  ; 

Vi  sapea  di  putredine  e  di  rose. 

Per  chiarori  e  clamor  di  vie  frequenti 

Camminai  dentro  arcate  al  mondo  ascose. 

Nel  treno  in  fuga  ella  sali,  si  assise 

A  me  di  fronte,  lenta  disvelô 

Il  volto,  lagrimando  mi  sorrise  : 

So  che  soffro  e  che  spero,  altro  non  so. 
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IX. 
A  UN  FANTASMA. 


Prima  eri  neU'alta  niia  mente 
Quai  nella  triste  Alpe  nebbione 
Che  il  vento  dissolve  e  compone, 
Ora  è  benda,  or  fiocco  ed  or  vélo, 
Informe  vapor  salïente 
Dal  cuor  fosco  delPAlpe  al  cielo. 

Adesso  nell'alto  pensiero 
Vieni  e  val  quai  nell'ombra  scura 
Del  sogno  una  vaga  figura 
D'Ignota  che  amore  ne  spira 
Si  dolce,  si  vano,  si  vero  ! 
Che  amore  domanda  e  sospira. 

Domani  vivrai.  Per  le  onde 
Dei  golfi  che  amo,  aile  spume 
Cascanti  fra  i  boschi  nel  fiume 
Là  dove  alla  luna  mirai 
Un  baleno  di  chiome  bionde, 
Nel  nido  ove  Ombretta  posai, 
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Per  le  selve  dove  ogni  fonte 
Bisbiglia  di  Elena  ancora, 
Nell'umil  chiesina  dove  ôra 
Profondo  in  Dio,  Flores  il  santo, 
Fra  i  lugubri  abêti  del  monte 
Che  di  Jeanne  sa  l'amaro  pianto, 

Sul  colle  che  sa  i  folli  amori, 
E  all'Urbe  verrai  di  vergogna 
Che  ancor  Benedetto  rampogna. 
Verrai  meco  tacita,  sola  ; 
Dolcezze  del  mondo  e  dolori 
A  te  apprenderà  la  mia  scola. 

E  mi  lascerai  per  il  mondo. 
Ma  prima,  cingendo  le  braccia 
Al  mio  capo,  alzata  la  faccia, 
Benchè  son  si  vecchio,  mia  stella, 
Porgerai  il  tuo  labbro  giocondo 
Perché  ti  ho  creata  si  bella. 
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X. 

FONTE  RIDERELLA. 


Di  che  ridi,  o  folle  mia  fonte, 
Fuggendo,  tremando  sul  monte 
Corne  una  che  a  gioco  e  a  disfida 
Fugga  e  tremi  placida  e  rida? 

Ridi  tu  del  Sol  che  si  crede 

Tronfio  incedere  e  non  incede, 

E  un  po'  ancor  deiruom  che  con  molto 

Sussiego  va  via  capovolto  ? 

Ridi  tu  del  vento  che  in  caccia 
Rincorre  le  nubi  e  le  abbraccia, 
E  un  po'  ancor  dell'umano  armento 
Che  rincorre  ed  abbraccia  il  vento  ? 

Ah  tu  irridi  al  vecchio  padrone 
Che  un  amore  in  cor  si  compone, 
Che  si  créa  con  lenta  fatica 
Di  nebbia  e  di  fumo  un'amica. 
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Carina,  il  tuo  vecchio  signore 
Ha  pur  una  fonte  nel  core, 
Benchè  mai  nessuno  la  vide, 
Che  ride,  che  ride,  che  ride 

Del  Sole  e  un  po'  ancor  délia  luna, 
Del  mondo  e  un  po'  ancor  di  Fortuna, 
Che  ride  di  me,  se  ti  piace, 
E  un  po'  ancor  di  te,  con  tua  pace, 

Perché  sei  ben  gaia  nel  verde 
Ma  poscia  il  tuo  riso  si  perde. 
Ma  poscia,  carina,  tu  cangi, 
Nel  fiume  profondo  tu  piangi. 
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XI. 

FONTE  MODESTA. 


Tu  ti  vergogni  di  Riderella 

La  tua  sorella, 

La  pazzerella  ; 

Tu  cerchi  un  cavo  che  ti  nasconda 

La  pudibonda 

Picciola  onda. 

Tutta  si  scopre  quell'altra  spanta 

Sul  divo  e  canta. 

Tu  fai  la  santa  ; 

Par  che  tu  mormori,  fuggendo  via  ; 

«  Gesummaria,  sorella  mia  !  » 

Va,  ella  somiglia  la  canterina 

Che  un  dî  scherzando 

Mi  amô  e  piantô  ; 

E  tu  somigli  l'innocentina 

Che  vergognando  mi  consolô. 
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XII. 

IL  CANTO  DELUANGOSCIA 
E  DELL'ORGOGLIO. 

ALLA    «    DEMETER   VELATA    » 
DEL    MUSEO    NAZIONALE    IN    ROMA. 


Fiso  e  dolce  il  tuo  sguardo,  o  conscia  Dea 

Di  tua  purezza  eccelsa,  discendea, 

Donnescamente  curïoso,  in  me  ; 

Ed  io  rapito  nel  seren  tuo  volto, 

lo  di  mortali  ombre  nemiche  avvolto, 

L'anima  porsi,  disïando,  a  te. 

O  placida,  o  materna,  o  risplendente 
Estate  sacra  di  bellezza,  o  Mente 
Purissima  che  miri  il  mio  soffrir, 
Levami  a  te,  più  forte  délia  sorte, 
Dalla  valle  dell'ombra  délia  Morte, 
Salvami  dall'orribile  avvenir. 
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Mentre  si  deliravo,  il  tuo  pensiero 
Vidi  mutar  nel  freddo  volto  altero, 
D'un  sorriso  il  tuo  labbro  balenô, 
Marmo  tornasti  e  Dea.  Vile  ti  parve 
Nei  suoi  piccioli  guai,  con  le  sue  larve 
Vane  il  mortal  chè  in  te  sperare  osô. 

AUora  dal  mio  incognito  profond© 
Contro  te,  contro  me,  contro  del  mondo, 
Un  divin  fuoco  d'ira  mi  safî 
Come  fra  nubi  la  rovente  aurora  ; 
E  mi  tolsi  alla  squallida  dimora 
Del  tuo  tedio  immortal,  dei  tristi  dî. 


II. 


Dove  muore  un  cipresso  e  piange  un  fonte 
Nel  verde  pien  di  Sol  che  il  quadrifonte 
Chiostro  di  Michelangelo  rimira. 
Posai  ;  e,  tese  del  voler  le  corde, 
Signor  di  me  tornai,  deU'ombre  lorde, 
Signor  del  mio  poter,  signor  dell'ira. 

Nel  picciol  suon  dell'acqua  che  si  duole 
Al  solitario  campo,  ai  marmi,  al  Sole, 
NeU'ombra  del  gigante  obliquo  e  calvo. 
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Mi  ascèse  a  visïoni  dell'eterne 

Sfere  il  pensier,  dalle  potenze  inferne 

E  dai  terrori  delPAbisso  in  salvo. 

Il  picciol  suon  del  fonte  era  la  storia 
Del  pianeta  mortale,  era  la  gloria 
Dei  Trïonfanti  suoi,  dei  suoi  Potenti  ; 
E  l'ombra  del  cipresso  era  il  Sol  nero 
Sopra  il  pianeta  morto,  era  il  mistero 
Sulle  sorti  délie  anime  viventi. 

Mi  parve  allor  che  lenta  e  grande  un'onda 
Mi  avvolgesse  di  musica  profonda 
Quale  a  Beethoven  ta  cita  nascea. 
Era  ebbrezza  dell'anima  e  tormento 
Sentirne  viva,  corne  ancor  la  sento, 
E  non  valer  a  stringerne  l'idea. 

Come  lieve  d'Aprile  una  carezza 
Via  via  rapisce  al  pesco  la  dolcezza 
Dei  fior  che  pur  gli  avea  donato  Aprile, 
Cosî  sôavemente,  pianamente 
Chi  mi  creô  spogliavami  la  mente 
D'ogni  senso  terren  benchè  gentile. 

Cadean  da  me  le  immagini  del  vago 
Poggio,  dei  monti,  del  romito  lago 
Che  seghate  mi  porto  in  ^ondo  al  core  ; 
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Le  immagini  cadean  délie  pareti 

A  cui  dissi  i  miei  sogni,  i  miei  segreti, 

E  suonava  la  musica  dolore. 

Cadean  da  me  le  immagini  dell'Arte, 
D'ogni  fantasma  onde  avvivai  le  carte, 
Cadeva  il  semé  delTantico  ardore  ; 
Cadeano  i  nomi  dei  Poeti  e  i  canti 
Che  suUa  Terra  onoro  eterni  e  santi, 
E  suonava  la  musica  stupore. 

Ahi  mi  cadeano  gli  adorati  volti 

Ad  uno  ad  uno  délia  mente  sciolti, 

Gridavo  in  pianto  :  «  or  che,  or  che  m'avanza  ? 

Chè  non  disciolse  me  l'ultima  sera?  » 

E  suonava  la  musica  preghiera, 

E  suonava  la  musica  speranza. 

Cadeami  alfine  il  mio  sgomento  istesso. 
Il  mio  dolor  cadevami  con  esso. 
Il  mio  terrestre  nome,  ogni  memoria. 
Allor  sentii  dell'Infinito  in  seno 
Trasfigurarsi  quel  che  fu  terreno, 
La  musica  nel  cielo  suonar  gloria. 

E  già  luce  prendea,  prendea  figura 
Di  gloria  la  novissima  Creatura, 
Allegrezza  prendea,  quando  in  un  lampo 
Tutto  mancô. 
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Piangeva  basso  il  fonte, 
Il  cipresso  pendeami  sulla  fronte, 
Taceano  i  marmi  e  il  solitario  campo. 


III. 


Ritornai  fra  le  statue,  fra  le  genti, 
Spregiando  nel  mio  cuor  marmi  e  viventi 
Come  calcato  avrei  polvere  ed  erba. 
Cercai  te  sola,  rapide  e  sicuro  ; 
Vidi  te  sola,  nel  tuo  esilio  scuro  ; 
Te  affrontai  sola,  Demeter  superba. 

Fiso  e  dolce  il  tuo  sguardo,  o  conscia  Dea 
Di  tua  bellezza  eccelsa,  in  me  scendea 
Ma  non  di  riso  il  labbro  balenô. 
Ti  feri  un  vento  del  dolore  umano  ; 
Non  esser  Dea,  non  esser  marmo,  invano 
Il  tuo  femmineo  core  sospirô. 
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XIII. 
IL  CANTO  DELL'UMILTÀ  E  DELLA  GIOIA. 

Pregando  nel  Teinpio  di  Maria  nascente. 


A  te  mi  raccogliesti,  o  cattedrale, 
Quai  madré  al  seno  il  figliuol  suo  dolente 
Quand'io  ruppi  dai  fiumi  délia  gente, 
Per  sete  del  Signore,  al  tuo  portale. 

Nell'ombre  grandi,  nel  silenzio  santo 
L'anima  mia  si  affisse  al  pavimento, 
Del  suo  misero  niente  il  sentimento 
A  Dio  dicendo  con  beato  pianto. 

Non  cosi  dolci  lagrime  di  amore 
Piansi  mai  sovra  un  omero  diletto 
Ai  folli  dî,  sentendomi  nel  petto 
Sanar  soavemente  ogni  dolore. 

«  Signor,  donagli  pace,  in  luce  stia  » 
Voce  dal  Co^-o  anche  per  me  dicea. 
E  presso  a  me  un'ignota  rispondea 
Anche  per  me  piangendo:  <;  cosî  sia  ». 
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Ad  una  ad  una  l'ultime  candele 
Mancaron  corne  spengonsi  i  miei  di  ; 
Quai  mi  abbandona  il  mondo,  si  parti 
Muto  d'intorno  a  me  ciascun  fedele. 

Solo  soletto  sul  deserto  banco, 
Mirando  il  lume  che  non  tace  mai, 
A  Cristo  in  Sacramento  mi  donai 
Spirito  tribolato  e  corpo  stanco, 

Al  nato  délia  Vergine,  al  Risorto 
Che  mi  confessi  un  dî,  come  il  confesso, 
Quando  l'anime  giudichi  Egli  stesso 
E  ogni  giudizio  d'uomini  sia  morto. 

A  Cristo  mi  donai  che  a  me  douasse 
Svellere  il  cor  da  questa  opaca  stella 
Che  troppo  amara,  dolce,  orrida  e  bella 
Mi  parve,  troppo  afflissemi  e  mi  attrasse 

Come  s'io  ch'ell'accende  e  non  appaga 
Potessi  avère  in  lei  principio  e  fine, 
Come  se  fosse  all'anima  confine 
Tra  i  Soli  un'ombra  piccola  che  vaga. 

A  Cristo  mi  donai  che  mente  e  senso 
Trasfigurasse  nel  mio  vecchio  limo 
Per  la  forma  superna  in  ch'Egli  primo 
Ne  si  ascose,  vanendo  neirimmenso. 
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Intanto  sopra  me  per  me  pregavano 
Le  volte  acute  come  man  congiunte, 
Santi  estatici  e  vergini  compunte 
Dai  colorati  finestroni  oravano  ; 

E  i  giganti  pilieri  viscontei 
Parevano  con  tacita  potenza 
Délia  Terra  portar  l'obbedïenza 
Al  Re  dei  Cieli  altissimi  e  di  lei. 
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XIV. 

PREGHIERA. 


Signore,  se  offesa  soffersi 
O  da  Tuoi  nemici  o  da  servi, 
Se,  chiusami  l'ira  nei  nervi, 
Opposi,  superbo,  agli  avversi 

Il  tacito  spregio  del  core, 
Ancora  concedi  ch'io  soffra 
Per  me  che  ho  peccato,  ch'io  foffra 
Ancora  per  quelli  dolore. 


SCENDE   LA   SERA  431 


XV. 

SCENDE  LA  SERA. 


.  .  Ove  si  pugna,  un  posto 
Serbato  m'è. 

Valsolua. 


Scende  la  sera  ed  io, 
All'albeggiar  si  franco, 
Supino  al  posto  mio 
Giaccio  ferito  e  stanco. 

Giaccio  degli  astri  a  fronte 
Sopra  una  vinta  altura  ; 
Fu  ardente  il  Sol,  sul  monte 
Fu  la  giornata  dura. 

Mi  suona  invan  l'immenso 
Fragor  del  campo  intorno  ; 
Manco  e  non  ho  più  senso 
Di  gloria  ne  di  scorno. 
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Servii  l'Onnipotente, 
Or  gli  domando  pace. 
Col  viso  all'orïente 
Morir  quassù  mi  piace. 

O  Stella  délia  sera, 
Mi  guardi  si  ;  che  hai  ? 
Forse,  alta  arnica  e  vera, 
La  sorte  mia  tu  sai. 

Forse  perché  non  diedi 
Tutto  il  mio  sangue  ancora, 
Comanda  Iddio  che  in  piedi 
lo  sorga  e  in  piedi  io  mora. 

E  sia,  sorgiamo,  avanti  ! 
Non  pieghi  il  cor  ne  tema. 
Aprasi  a  Lui  davanti, 
Vers!  la  vita  estrema. 
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